父親一輩子愛喝酒。
父親無(wú)酒不歡。
父親在全村是同輩人中唱酒最多的一位“酒仙”。他也是村里的長(zhǎng)者之一。
父親已七十有二了。春節(jié)期間,因?yàn)橐咔榈脑,我在老家安慶雷池過(guò)了最長(zhǎng)一個(gè)假期。近一個(gè)月時(shí)間,徹底見識(shí)了父親的酷好:三餐都喝小酒。有時(shí)一天下來(lái),一斤酒穿腸而過(guò)。用父親的話說(shuō):斤把酒,細(xì)撈撈的。
酒是糧食精。飯可以不吃,酒是不能不呷的。長(zhǎng)者的待遇,就是村子里有各種大宴小席,都會(huì)來(lái)請(qǐng)他。他又是一個(gè)熱鬧人,基本上是來(lái)之不拒的。既已上了酒席桌,他的神情會(huì)豐富起來(lái),話頭也活泛了。他一輩子好咸口,現(xiàn)在的酒席照顧大家的口味,于是他基本上吃菜吃得很少。有時(shí)晚上從外面吃酒回來(lái),他還會(huì)煮點(diǎn)面條,填填肚子。有時(shí)母親就跟我嘮叨,我只能偸著樂(lè)。在酒宴間,有時(shí)喝得興起,他還挑起話頭,讓不服輸?shù)哪贻p人來(lái)敬酒,豪情不減當(dāng)年。小輩們知道他七八分了,就禮讓著他。于是就得聽他絮叨某一年去外地喝喜酒,把外鄉(xiāng)的酒仙喝得服軟的故事。
父親喝酒,豐儉隨性。父親能藏酒,好酒總是等好朋友、好親戚來(lái)一起品賞。一般情況下,他喝的是散裝酒頭,很烈性的。父親有一個(gè)酒缸,可以裝十斤酒。里面放一些我從外地買來(lái)的三七、人參、枸杞子之類。他喝的散裝酒,有一部分是東流鎮(zhèn)的二叔買來(lái)送他的。至于好酒,以我弟弟弟媳貢獻(xiàn)居多,弟媳正好開了一家當(dāng)街雜貨鋪。
父親好酒,也愛看書?傋屛蚁肫稹皾h書下酒”的宋朝趣事。前年帶回一本《張居正傳》,他看了四五遍。春節(jié)帶了一套《曾國(guó)藩傳》給他,洋洋百萬(wàn)字,居然半個(gè)月就看完了。今年酒桌上,一家人熱議圣人曾國(guó)藩。父親開口就說(shuō):曾國(guó)藩硬是厲害得不得了,是蟒蛇精下凡。文臣當(dāng)了武將。弄得我哭笑不得。我隨應(yīng)他,問(wèn)父親,你知道曾國(guó)藩的江北大營(yíng)在哪塊嗎?他居然不知道。我告訴他,就在前十幾年前打工看屋料子的東流中學(xué)里面。于是他大為驚嘆,怪不得有古樹參天,還有一個(gè)土臺(tái),一個(gè)涼亭子。母親也來(lái)應(yīng)和。又問(wèn)他,曾國(guó)藩在華陽(yáng)停過(guò)的事,知道不?他也有些茫然。我說(shuō)他們一家老小都在華陽(yáng),當(dāng)?shù)匾步写筝喆a頭,歇過(guò)腳。接著又聊開曾國(guó)藩任兩江總督大員,去安慶上任時(shí),夜宿華陽(yáng)碼頭,當(dāng)時(shí)的縣令忙于治水,沒(méi)空接待他,力主吏治的曾國(guó)藩沒(méi)有開罪這位七品芝麻官。是位開明且廉潔的好官。等等。
席間,爺仨以及侄兒們常聊點(diǎn)天南海北的事。父親有時(shí)趁著酒興說(shuō),今年等孫女考上大學(xué)了,要到孔老夫子的老家看看,再去濟(jì)南看看千佛山萬(wàn)佛洞,替孫子孫女還還愿。偶爾也“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何”,說(shuō)些大限將至的話。我便笑語(yǔ),你能活,媽媽也長(zhǎng)壽,天天有酒喝;畹綄O女上大學(xué),活到孫兒讀中科大碩士,再活到孫兒孫女輩養(yǎng)育下一代。
父親愛走動(dòng)。他年輕時(shí),是一位說(shuō)書藝人。打鼓書,如今已經(jīng)成為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)了。我上小學(xué)時(shí),就常常跟著父親去聽他說(shuō)書。一般是在祠堂里。上了中學(xué),也還偶爾去聽上一段。紅白喜事,必定有酒,他都是必受邀請(qǐng)的。在白熾燈下,他一手敲鼓,一手敲著夾板,節(jié)奏十分明快。接著,他用本地方言唱上一大段。接下來(lái)就是道白,繪聲繪聲地講故事,表情十分傳神。說(shuō)到萬(wàn)馬廝殺處,裂帛穿空,令人膽顫心驚;說(shuō)到忠臣遭冤處,千難萬(wàn)難,聽者有人泣不成聲。說(shuō)得最多的有《薛仁貴征西》《樊梨花征西》《梁紅玉擂鼓敗金兵》《一雙繡花鞋》等等。加上母親會(huì)唱十二折黃梅戲,爺爺能演老生,我的童年,就是浸泡在大唐大宋名臣奇女大義大勇的快意恩仇家國(guó)情懷里。
等我成年,考上大學(xué),第一次從南京大學(xué)回家過(guò)春節(jié),是父親的父親帶我去親戚家喝酒。爺爺頓神八怪地說(shuō):可以,能喝21杯。在爺爺?shù)募映窒,我升格為“曾因酒醉鞭名馬”的學(xué)子。爺爺?shù)木婆d,傳給了父親,父親的酒意,傳給了我輩。
小酌怡情,花間一壺酒,無(wú)事且浮一大白,是靈魂世界的歡喜。
愿如父親一般的天下長(zhǎng)者,會(huì)須暢飲三兩杯。




