
2014中國鄉(xiāng)村之聲 > 鄉(xiāng)村專題 > 記憶鄉(xiāng)愁 > 征文作品
老墳
2014-10-13 14:12:00 來源:央廣網(wǎng) 說兩句 分享到:

太行山里有個小村叫劉家前,村西邊的坡嶺上有座老墳。
清明時節(jié),整面坡都是綠茸茸的,有一小片楸樹林子蹲在半坡上。再往上爬,距樹林子幾十步遠(yuǎn)的地方,就是這座不起眼的老墳,它像一個風(fēng)燭殘年的老人,孤寂地守望著歲月最后的時光。
說它不起眼,是因為它就像這里山野間尋常的墳一樣,只是一堆黃土,墳兩旁沒有松樹柏樹,沒有題刻的石碑,它沒有什么氣派。土堆南面的地上有一塊石頭充當(dāng)供桌,上面落滿了經(jīng)年的塵土,石頭側(cè)面的青苔一層一層摞著長得很厚,墳頭上前一年的枯草在風(fēng)里嗚嗚低語著,為我描繪一個久遠(yuǎn)的年代。而山風(fēng)在四野里寬廣地游蕩,亙古不變。
墳里睡著一個拓荒的老人。一百年多前,一個下著雨的日子,有出門熬活的劉姓父子倆路過這里,在現(xiàn)在村址的土崖下躲避春雨。他們往北看,是禿嶺,是綿延不絕的山,西面近處是坡,遠(yuǎn)處是山梁,南面也是高高低低的山峁。站腳的土崖下是一面緩坡,腳下的黃土地并不十分瘠薄,是可以生長萬物的土地。老漢當(dāng)即決定不走了,他在土崖底下掏窯洞住下,帶著兒子在這群山環(huán)抱當(dāng)中開荒種莊稼。從百年前的一個光棍漢子,到今天繁衍起一群子孫,現(xiàn)在的劉家前九成以上村民都是他的后人,老人可以瞑目了。躺在高高的山嶺上,望著腳下開創(chuàng)的小村,看看日月交替,村前村后的莊稼,羊叫雞啼,就這樣,他一望就是七十年。七十年時光,殷殷遙望,好長好長。望累了,就是一個安睡——真的,沒有另一種睡眠能像劉老漢那樣瓷實,那樣心安理得。
老漢漸漸地望不明白了。近二十多年,子孫們放著地不種,腳跟腳地離開村子外出打工,他們離開了就不想再回來,現(xiàn)在的劉家前早已不是那個熱熱鬧鬧有生氣的家園了,土屋十個空了八個,村道上輕易見不到個人影子,那些走出去的后生們難得回來一趟,回來了,也像個客人一樣再匆匆離開。他和他的村子被后人們?nèi)酉铝,這真是毫無道理,但望得久了,又讓劉老漢有些疑惑,他曾恪守的那些道理,才是真正地沒道理吧。
其實后人們沒有完全忘掉老漢。“若要富,敬上祖!弊孀诹粝碌闹腔,求財?shù)娜藗兘^對遵從,總會在每年的清明節(jié)想起祖宗來。老墳是聯(lián)系著他們和財富的臍帶。
老俗里有“早清明,晚十一,”的說法,清明上墳要在當(dāng)日的午時以前,不然燒的紙錢先人就收不到了。清晨給老墳填土燒紙的是幾撥上年歲的人,他們弓著腰,小心翼翼地?zé)堝X。那紙錢,是他們用百元大鈔一反一正按在黃表紙上,一張一張仔細(xì)剪下來的。他們口中喃喃著求告祖宗保佑兒孫的話,肅穆而虔誠,然后慢慢下山去,回到他們寂寞留守的村里。
年輕人總是拔不出腳來,等到從城里趕到老墳前,已是晌午時分。這時來燒紙本是大忌,但似乎已沒有人理會那些老規(guī)矩了。他們急急忙忙搬出半捆黃表紙點著,說:祖爺爺,這可都是大錢,你老人家收好了,別被窮鬼們搶去了。你老人家可別忘了保佑我們發(fā)財啊。
散在四下里的后人們這一天總會在老墳前相聚,歡呼著,說笑著,吵嚷著,老墳前熱鬧得像唱大戲。然后留下供奉的點心和一地紙灰,走了。眼目下的生活像山風(fēng)樣奔跑不停,他的孫輩們被裹夾著,不能停歇甚至來不及多說一句話。
老墳照舊躺在村外的荒嶺上。墳中的劉老漢,他剛才是否感覺到后輩人的尊敬,見到又一茬的孫輩們能否興奮,我不得而知。我只知道他又被他的后人們?nèi)酉铝耍氉蕴稍谶@片山野,冷冷清清又是一年。也許那些供奉給他的點心,會招來鳥雀們在墳前一陣歡啼,能給他帶來片刻的歡樂吧。
回轉(zhuǎn)身一步一步走下荒坡,走回村里。春風(fēng)中飛舞著黑蝴蝶一樣的紙灰,我看到村子正背對著老墳越走越遠(yuǎn)。
編輯:郅怡婧
參與討論
我想說
相關(guān)新聞
頭條推薦