編者按：“老年人是黨和國家的寶貴財富。”老年是我們生命的重要階段，積極應對人口老齡化，讓更多老年人實現“老有所養(yǎng)、老有所樂、老有所為”，既是“家事”，也是“國事”。央廣網特別策劃“老齡盛典·銀發(fā)榜樣”系列報道，記錄那些以實際行動詮釋“老有所為、老有所樂”的榜樣人生，向他們歷經歲月而熠熠生輝的“銀發(fā)力量”致敬。今天推出《77歲“光影行者”石志光：“只要心中還有光，幕布就不收場”》。
1999年8月1日夜，陜西西安。
暴雨如注，放映場地積水中倒映著急促移動的光影。石志光拖著因感冒發(fā)燙的身體，為淋雨的設備換上備用燈泡和擴音機，先后輾轉了三個場地，終于，電影《離開雷鋒的日子》，在臺上如約放映。
經過白天的烈日暴曬，加上推著幾百斤的放映設備跋涉數小時，力氣已耗盡，他只覺眼前一黑，暈倒在地……
鏡頭定格在一場凌晨的軍禮上。戰(zhàn)士們圍攏過來，發(fā)現了石志光口袋中被雨水泡透的藥片，瞬間明白了一切。數百名整裝列隊的官兵齊刷刷抬起手臂，向他致以崇高的軍禮。
淚水，在這一刻奪眶而出。
石志光，全國愛國擁軍模范，自1977年起，便肩挑幕布、背著龐大的放映設備，把紅色光影無償地播撒。48載春秋，這位已是77歲的老人，早已是群眾口中的“人民放映員”，累計義務放映電影近3萬場。
石志光擦拭舊放映設備（央廣網記者 侯凱奇 攝）
那束光，穿越萬水千山
這位生長于革命圣地延安、浸潤著延安精神長大的老人，心中早已銘刻下對紅色光影的深情。1977年初，西安造紙廠一臺淘汰的16毫米舊放映機成了石志光眼里最珍貴的“寶貝”。“放電影的第一晚，我?guī)е@臺放映機為營區(qū)士兵放映電影《雷鋒》，那是屬于我的神圣時刻�！笔竟獾摹伴L征”就此啟程。
從16毫米膠片笨重的盒子，到如今輕便高清的數字U盤；從蹬著老舊三輪車翻山越嶺，到驅車奔赴現代化的軍營廣場……40余年放映生涯，變化的不僅是光影載體與技術，更是時間在他身體刻下的痕跡。退休后，那曾不知疲倦踩踏三輪車的雙腿早已酸痛乏力。
然而，真正讓石志光刻骨銘心的“難”，并非體力消耗，而是那些遭遇誤解與意外的沉重時刻。
石志光為群眾義務放電影（央廣網發(fā) 受訪者供圖）
2015年深秋，西郊土門一個建筑工地的黃昏。為了給鮮少看電影的工友們放映，石志光爬上五六米高的大樹，借來長梯子，懸掛銀幕。他小心翼翼地將粗繩甩向另一個樹杈，就在那一瞬，身體猛地一斜，連人帶梯“啪”的一下摔了下來，重重地砸在了冬青樹叢中，接著又彈落到了地面……
尖銳的疼痛瞬間襲來。額角、手臂鮮血直流。圍觀的工友卻遠遠站立不敢靠近，議論說：“老師傅，為掙錢把命搭上不值啊”“別吹牛了，哪真有免費放電影的活雷鋒？”
工友們的誤會與袖手旁觀，比身體的傷痛更讓石志光心底刺痛。他掙扎起身，一邊吃力地收拾起散落的設備，一邊懇切重申，他是義務放映員“不收一分錢”。工地領導聞訊趕到道破真相后，圍觀人群瞬間從議論紛紛轉為滿眼敬意。清水、毛巾、云南白藥、干凈的工服，接連遞到他面前。
在大家的幫助下，放映前的準備工作一切就緒。當《血戰(zhàn)湘江》的聲音在工地響起時，雷鳴般的掌聲久久回蕩在夜空。電影散場無人離去，大家紛紛幫忙拆卸沉重的機器，護送他回家。石志光心中所有的委屈，此刻早已被沖刷干凈。
“作為共產黨員，‘對黨忠誠’這個根本動力，一直支撐著、不斷激勵著我堅持不懈�！笔竟馓寡�，“人老了，體力不行了，蹬三輪車都很吃力了，可當看到觀眾們因為一場電影歡呼雀躍，群眾拉著我的手時，身上仿佛又注入了力量。”
一家人，三代人的紅色傳承
放映之路走到今日，早已不是石志光一個人的“獨角戲”。老伴為他操勞后勤，兒子幫忙調試、挑選影片、擺放機器，女兒寫解說詞潤色講稿，兒媳調節(jié)音響一絲不茍，連小孫女都搶著幫忙掛幕布、搬小板凳……
曾經拍桌反對的妻子，后來主動掏出幾百元給他：“快去買個好燈泡！別放一半燈黑了丟人！”石志光笑了。他帶著老伴深入一個個放映現場，讓她親自感受戰(zhàn)士們期待的眼神和鄉(xiāng)親們由衷的掌聲。
紅色精神，悄然點亮的不僅是石志光的個人理想，還有這個普通工人家庭的生活。一家人各有分工，逐漸磨合成一支訓練有素的義務放映宣傳隊。
“學雷鋒不是一個人的事，它是一家人的修行！”石志光說。他胸前那枚小小的黨徽，閃耀于千家萬戶的門前廣場，把紅色的火種深深烙進孩子們的記憶深處，也把為民服務的情懷種入后輩的心中。
一家三代人，用各自的方式接力舉著那盞明燈，將一個人的執(zhí)拗堅守，化作了一群人跨越半個世紀的心靈長征。
“只要心中還有光，幕布就不收場”
“現在看電影太方便了。您這些老電影，價值到底在哪里�。俊泵鎸δ贻p觀眾的疑問，石志光語氣依然激昂如初：“新的意義和價值，就在于‘全心全意為人民服務’。共產黨人的樣子挺拔而鮮明——洞察大勢的慧眼、擔當大任的鐵肩、撥云見日的雙手、跋山涉水的雙腳、清正廉潔的風骨、擁抱世界的胸懷，就在一幀幀畫面中。我放的不是老電影，我是在照亮那些歷史洪流中、永遠不會磨滅的身影�！�
石志光說，想通過放電影的工作，為大家在精神上帶來一份鼓勵，激勵年輕人奮發(fā)圖強、自立向上，啟發(fā)他們在人生的道路上做得更好。
當問及支撐一位古稀老人依舊在光影中奔波的源泉時，石志光眼中光芒不減半分：“支撐我的動力很簡單，雷鋒同志教給我們的話，‘我應當做一名義務服務員’！”他頓了頓：“這些年，有人笑話，也有風言風語，但我記下了雷鋒的話，‘把有限的生命，投入到無限的為人民服務之中去。’這句話，值得我扛著機器走過一輩子！”
77歲的石志光始終沒有停下腳步。放映工具已從笨重膠片盒變成了輕巧U盤，但心中那團火依然熾熱：“只要還走得動，還能扛動機器，幕布我就不收！”
“我這一輩子，就認準了做好人、放好電影、傳承好家風這條路�！笔竟獾脑捳Z中，平靜中蘊藏著分量，“人老了，心不能老。能為大家做點事，就是我這老黨員、老工人最大的福氣，心中有光，腳下就一定有路，晚年也能過得精彩、有價值！”
石志光向記者講述自己義務放映的點滴故事（央廣網記者 陳鏘 攝）
一束光，能走多遠？石志光用數十載孤身跋涉與無悔堅守，給出了最動人的答案。夜幕垂下，他的鏡頭又一次校準、聚焦。這道穿越近半個世紀的光，早已超越了膠片與數碼的更迭，讓英雄的故事在幕布上鮮活如初，映照著孩子們求知的雙眸、街坊親切的身影和工友們質樸的笑顏。
監(jiān)制丨張軍 于鋒
統(tǒng)籌丨王薇 陶玉德 張雷 安琪 胡珺山
記者丨張偉 陳鏘
視頻丨侯凱奇 張棟景（實習） 楊雯欣（實習）
設計丨李彬
支持單位丨中國老齡協(xié)會老年人才信息中心
長按二維碼關注精彩內容
