本期作者：權(quán)勝

　　中央人民廣播電臺技術(shù)制作中心制作部主任

　　廣播劇之外

　　多年前，為了評上正高，準(zhǔn)備寫一篇有關(guān)廣播劇節(jié)奏方面的論文。那時候網(wǎng)上查詢還不像現(xiàn)在這么方便，在西單書店逛了一個下午，如獲至寶似的發(fā)現(xiàn)了一本書，叫《電影的誕生》 ， 作者是美國人萊昂·慕西努克。于是，參照此書洋洋灑灑寫了一篇八千字的論文：《廣播劇節(jié)奏藝術(shù)論略》。當(dāng)時還挺得意的，現(xiàn)在都不忍掃一眼，因為嘔吐的感覺特別不好。不過也正是這次經(jīng)歷，讓我打心眼佩服一樣?xùn)|西：電影。

　　聊廣播劇，不如聊聊電影。電影有相對完整的理論體系，相關(guān)書籍在書店里琳瑯滿目�？赡莻�時候，廣播劇卻少的可憐。

　　也是多年前，遠(yuǎn)離廣播圈談廣播劇，似乎是一件很不入流的事，自己會主動給自己就貼上“老古董”標(biāo)簽。好在現(xiàn)在不這么想了，不是因為有了啥轉(zhuǎn)機，而是心態(tài)與看法成熟了。

　　之所以下定決心從錄音師改行為編導(dǎo)，就是給自己一個機會，去重新認(rèn)識一下自己和自己所從事的廣播劇。

　　以前的認(rèn)知是，廣播劇有與生俱來的缺陷，它只有聲音，沒有畫面。后來發(fā)現(xiàn)有缺陷的東西往往能長久，因為可以讓你放低姿態(tài)，專注于思考并挖掘它的本質(zhì)。

　　廣播劇很像電影，也有兩個屬性。一個是劇場屬性，另一個是文學(xué)屬性。

　　曾經(jīng)有一個廣播劇編劇對我說，廣播劇離開了文學(xué)屬性，就啥也不是了。當(dāng)時我也僅僅是有所感觸，因為那時我還是一個錄音師�，F(xiàn)在想想，這話對了一半，因為他把前提丟掉了。一部廣播劇首先應(yīng)該是它的劇場屬性，然后才是文學(xué)屬性。前者的目的是引人入勝，后者的目的是讓人思考。兩個都重要，次序是關(guān)鍵。

　　當(dāng)一種藝術(shù)形式不能像電影一樣，勇于接受影院里面的每一個普通人的品頭論足，它的所謂繁榮都是表面的，經(jīng)受不起時間的歷練。所以，電影院是個好東西�？诒�和票房在前，專家點評在后。僅這一點，廣播劇就應(yīng)該好好向電影學(xué)習(xí)。

　　廣播劇又不像電影。兩者體量不同，著力點也有所區(qū)別。

　　幾年前評技術(shù)錄制獎，有一位領(lǐng)導(dǎo)問我：權(quán)勝，剛才放的廣播劇，那個手榴彈到底是我方扔的呢還是敵方扔的呢？我也一頭霧水，只好回答：誰扔的不重要，重要的是手榴彈炸了！ 旁邊一片哄堂大笑。我們不能要求聽眾聽劇的時候還要看劇本，何況人家還是領(lǐng)導(dǎo)。

　　這個小插曲提醒了我，廣播劇真的不適合搞轟轟烈烈的大場面，它是局限的，只有認(rèn)清有所不為，才能有所為。如果電影是一艘航母，那么廣播劇就是一條小舢板。一個在海上，一個在岸邊，都可以體味海的魅力，切入點不同而已。

　　廣播劇更專注于人的內(nèi)心，更專注于社會的一個小橫截面。它用聲音作為唯一載體來表達(dá)，這是它的局限，也惟其如此，才成為它最最獨具魅力的地方。因為聲音是有想象力的，它的想象力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的想象。

　　我有兩位好老師，一個是希區(qū)柯克，一個是李安。他們都不知道我，不過，我知道他們就足夠了。他們都是講故事的高手，一個教我如何出人意料的“好聽”，一個教我怎樣發(fā)人深省的“耐聽”。

　　用聲音講故事，最終還是要聚焦于人的的心理。這個心理有兩個，一個是你的，一個是聽眾的，把兩者能做到合拍，就是你的本事。廣播劇的英文是Sound Drama，這個翻譯比Broadcasting Drama準(zhǔn)確。廣播節(jié)目也如此，我們做的都是聲音作品，這么想來很多糾結(jié)與掙扎也就釋然了。

　　還是那句話，有缺陷的往往長久。

　　前一段時間，中國之聲做了一個系列新聞廣播劇《生死關(guān)頭》，我有幸參與其中。開始肯定是有顧慮的，畢竟有關(guān)長征的影視作品數(shù)不勝數(shù)，我們廣播再做這個題材亮點在哪兒？好在共同謀劃的是一批才華橫溢的記者，第一次開策劃會，一位同事的話提醒了大家。他說，長征從某種意義上是一次大轉(zhuǎn)折。于是我們想，能不能選擇長征途中的十個小故事，用十個“小轉(zhuǎn)折”來詮釋一個“大轉(zhuǎn)折”。結(jié)論是：當(dāng)然可以。

　　創(chuàng)作是艱苦的，尤其對于那些第一次接觸廣播劇寫作的年輕新聞記者。創(chuàng)作也是快樂的，這些虛心好學(xué)的年輕人，從開始的忐忑不安到最后的出色完成，只能說明一點：新聞與文藝找好了支點，是可以相互交融的。

　　這個點是什么？文化。

　　做了一輩子文藝節(jié)目，有人問我：你做節(jié)目是不是有啥絕活？我心里很清楚，單從技術(shù)角度講，自己五年前就可以算作“老古董”了。因為現(xiàn)在的技術(shù)發(fā)展實在是太快了，三五年的功夫，肚子里的那點東西就跟不上形勢了。只有文化積淀不會淘汰，而且歷久彌新。

　　《致我們正在消逝的文化印記》、《中國聲音中國年》、《生死關(guān)頭》這些作品很多都是在一臺普通的辦公電腦上完成的，軟件是老版本的，硬件連個像樣的聲卡也沒有。節(jié)目好不好，技術(shù)不是關(guān)鍵，意識才是核心。

　　這些年很多人都在爭論新聞怎樣、文藝怎樣，其實毫無必要。做新聞和文藝，最關(guān)鍵是還是人的專業(yè)修為和對文化的積淀與思考。后者更重要。新聞記者搞廣播劇，做文藝的踏實請教新聞同行，兩者各取所長并不排斥。只是我想提醒的是，這個相融千萬不能拘泥于形式，而要集中在對文化思考的本身。

　　做《文化印記》最突出的感受是，那么多人、那么多團(tuán)隊集中做一件事情，做著做著就集中在另一件事情上了：對文化的思考，怎么能局限于新聞或者文藝上呢？

　　廣播的最大魅力是它有先天的缺陷，也許不止一個，但正是這些缺陷搭成了一個接一個向上的臺階，踏過去了，自然也就有了新格局。關(guān)鍵是，你是不是能做到心無旁騖的專注。做廣播節(jié)目，認(rèn)真考慮什么是我們的短版，其實比挖掘我們的長處更直接有效。

　　不久前，有一個廣播劇愛好者對我說：權(quán)老師，我感覺廣播劇春天來了。我當(dāng)時就對他講，你的說法很鼓舞我，但不在點上，就像另外也有人告訴我廣播劇就是一個遲暮的深秋。這些都是身外之物，每一種藝術(shù)的發(fā)展都要遵從其自身的屬性，放長遠(yuǎn)一點看，廣播劇終究是要回歸它的本質(zhì)。

　　所以，別跟我聊什么新媒體、融媒體啦，還是聊聊電影吧。聊電影，不是為了迎合那些手握點贊大權(quán)的觀眾，而是扎實地做一回自己。