本期作者：但茹

　　中央人民廣播電臺(tái)音樂(lè)節(jié)目中心音樂(lè)節(jié)目部副主任

　　小時(shí)候非常喜歡卡本特兄妹的《Yesterday once more》，歌里面唱：“When I was young I listen to the radio,waiting for my favourite songs（當(dāng)我年輕時(shí)，聽著收音機(jī)，等待著我最喜歡的歌）……”確實(shí)，這就是我青春期每天都在做的事情。中午放學(xué)回家，第一件事就是打開收音機(jī)，聽排行榜；下午放學(xué)回家，也是打開收音機(jī)，聽點(diǎn)歌節(jié)目；晚上睡覺前，還是收音機(jī)陪著我。我喜歡電波中傳出的那些聲音，有魅力，有磁性，帶著些許神秘。我喜歡不經(jīng)意的時(shí)候在收音機(jī)中聽到一首歌，恰好暗合了自己當(dāng)時(shí)的心情。我也喜歡那種，打開按鈕就能隨時(shí)陪伴的溫暖。

　　我大學(xué)學(xué)的專業(yè)是廣播電視新聞，也當(dāng)過(guò)學(xué)校廣播站的主持人。畢業(yè)前我來(lái)到北京，在央視實(shí)習(xí)，每天都會(huì)在一個(gè)地方轉(zhuǎn)車回宿舍，這個(gè)地方就叫“真武廟”。有意無(wú)意，我每天都會(huì)看一看“中央人民廣播電臺(tái)”的那棟大樓，隱隱地會(huì)想起自己對(duì)廣播的熱愛，還有小時(shí)候做過(guò)的，播音員的夢(mèng)。

　　命運(yùn)之神是很奇妙的，他總會(huì)在你意想不到的地方安插一些小彩蛋。比如當(dāng)我真的到中央人民廣播電臺(tái)工作后，常會(huì)想起實(shí)習(xí)時(shí)每天在這兒轉(zhuǎn)車的日子；比如我后來(lái)從爸爸的日記里發(fā)現(xiàn)，我小時(shí)候抓周抓的東西，竟然是一個(gè)收音機(jī)！難道真的有冥冥之中的安排嗎？

　　說(shuō)到進(jìn)入央廣的過(guò)程，似乎充滿了“偶然”。

　　某天去機(jī)場(chǎng)的大巴上，我隨手拿了一份報(bào)紙，報(bào)紙的一角有一則招聘啟事：中央人民廣播電臺(tái)音樂(lè)之聲對(duì)外招聘主持人——“鮮聲奪人”比賽。當(dāng)時(shí)，心底好像有什么東西被點(diǎn)燃了。可是，我并沒有學(xué)過(guò)播音主持��！那一點(diǎn)點(diǎn)校園廣播站的經(jīng)驗(yàn)有用嗎？

　　從外地回來(lái)那天，我還是決定去報(bào)名現(xiàn)場(chǎng)看看，反正看看也沒什么損失，不會(huì)出丑對(duì)不對(duì)。我記得那天早上我被排得長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍嚇跑了兩次，思量半天又接著回去排隊(duì)，直到下午才輪到我去面試。過(guò)程不用贅述了，總之用最俗氣的話說(shuō)就是“過(guò)五關(guān)斬六將”。幾輪比賽、競(jìng)爭(zhēng)、培訓(xùn)、試用，將近一年的時(shí)間，我終于留在了音樂(lè)之聲。其間有過(guò)好幾次糾結(jié)和掙扎，我的成績(jī)不是選手當(dāng)中很好的，我當(dāng)時(shí)的資質(zhì)也真的不能夠確保我能成為一名合格的主持人。我是不是要開啟一個(gè)全新的職業(yè)，去拼一個(gè)未知的未來(lái)？不管夢(mèng)想最終能不能實(shí)現(xiàn)，不服輸?shù)奈叶枷氡M我最大的努力試一試。

　　我的主持人生涯，就此開始了。我沒有什么過(guò)人的長(zhǎng)處，我想我只是，愿意學(xué)習(xí)，富有勇氣和足夠認(rèn)真。

　　人生的成長(zhǎng)其實(shí)不是以年齡為標(biāo)志，而是以生命中發(fā)生的一件件大事為標(biāo)志�；仡欉@些年成長(zhǎng)的足跡，那些歡笑和汗水都?xì)v歷在目。我和廣播這個(gè)“戀人”之間發(fā)生的故事也實(shí)在太多了。

　　你要是跟廣播人提到“早班”兩個(gè)字，TA一定會(huì)對(duì)你投來(lái)復(fù)雜的微笑。三年的早班，讓我?guī)缀趿私饬吮本┟刻斓奶炝習(xí)r間。印象最深的，是某年冬天一場(chǎng)突出其來(lái)的大風(fēng)雪，四點(diǎn)多出門根本叫不到出租車，我在路邊焦急等待的時(shí)候，一輛似乎從天而降天使般的三蹦子停在我面前，一路突突著準(zhǔn)時(shí)趕到了臺(tái)里。上早班的時(shí)候，經(jīng)常有聽眾在微博里問(wèn)我：為什么每天能起這么早��？不會(huì)遲到嗎？我真的不知道該怎樣回答。因?yàn)槲揖褪且粋�(gè)要上直播的廣播節(jié)目主持人��！沒有為什么，直播比天大。

　　曾經(jīng)有一年，我的直播節(jié)目是每天早上6點(diǎn)到9點(diǎn)和晚上7點(diǎn)到9點(diǎn)兩檔，成了名副其實(shí)的“臺(tái)住”�？晌抑两窕貞浧饋�(lái)，腦海當(dāng)中也完全沒有“辛苦”兩個(gè)字，我想到的都是每天聽眾的期待，如潮的短信互動(dòng)，領(lǐng)導(dǎo)和同事的信任，以及在這樣的磨練中自己業(yè)務(wù)的顯著提高。

　　2007年，音樂(lè)之聲的全體主持人排演了一出話劇《大大大明星》，在保利劇院連演六場(chǎng)。這也是大家第一次看到神秘的電臺(tái)主持人在舞臺(tái)上表演話劇。我們花了將近一年的時(shí)間學(xué)習(xí)表演，因?yàn)橐�直播，排練只能是每天半夜�；蛟S會(huì)有人說(shuō)，這太“不務(wù)正業(yè)”了，可嚴(yán)苛的臺(tái)詞訓(xùn)練，真的是提升了在話筒前的表現(xiàn)力；舞臺(tái)上的表演，讓我再也不畏懼舞臺(tái)，真正感受到了站在臺(tái)上的信心。

　　就是在這樣的鍛煉下，2009年，我第一次站上了萬(wàn)人體育館的舞臺(tái)，主持中國(guó)TOP排行榜頒獎(jiǎng)晚會(huì)，后來(lái)，工人體育館、萬(wàn)事達(dá)中心、梅蘭芳大劇院、內(nèi)蒙古體育館、布達(dá)拉宮廣場(chǎng)……各地很多標(biāo)志性場(chǎng)館都留下了我的足跡。每年大大小小的活動(dòng)、晚會(huì)，是直播間之外的另一個(gè)我。一直到今年，又是一年的頒獎(jiǎng)晚會(huì)，當(dāng)我又站在臺(tái)側(cè)，聽到上場(chǎng)音樂(lè)響起時(shí)，心里涌起一陣感動(dòng)，眼眶甚至有點(diǎn)濕潤(rùn)，或許，這是屬于一個(gè)“老”主持人的感動(dòng)吧，我深深知道這光亮的舞臺(tái)，凝結(jié)了多少人的辛勞、汗水、希冀和夢(mèng)想，而我，一直很幸運(yùn)能做那條線，把每個(gè)環(huán)節(jié)最美的珍珠串聯(lián)在一起。

　　舞臺(tái)是我的另一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，除了剛才發(fā)自內(nèi)心的抒情之外，“糗事”、“意外”也不少。某次大型晚會(huì)上臺(tái)之前，突然發(fā)現(xiàn)禮服的拉鏈壞掉了，一下有點(diǎn)懵�；瘖y師和同事趕緊去找針線幫我縫，在演出就要開始前，我一邊一遍遍默背著長(zhǎng)長(zhǎng)的開場(chǎng)串詞，一邊感受著化妝師冰涼而顫抖的手縫著我的衣服，當(dāng)她用牙狠狠咬斷線的時(shí)候，上場(chǎng)音樂(lè)響起，我微笑著淡定地走出去，像什么事都沒發(fā)生一樣。舞臺(tái)上、直播中的狀況層出不窮，一個(gè)主持人的心理素質(zhì)，就是在這樣一次次的意外中錘煉出來(lái)的吧。

　　不過(guò)，我也不是任何場(chǎng)合都那么淡定。第一次參加央廣“十佳播音員主持人”比賽，我緊張到胃疼。后來(lái)跟同事說(shuō)起來(lái)，他們都哈哈一笑不相信。我想，這和我主持多大的晚會(huì)都不一樣，我太敬畏這個(gè)舞臺(tái)，我看到那么多才華橫溢，各有所長(zhǎng)的同事，充滿了敬佩和壓力。

　　我總會(huì)想起一件事，一次晚會(huì)彩排的時(shí)候，有一個(gè)字拿不準(zhǔn)讀音，正好方明老師在身邊，我就向方明老師請(qǐng)教，他告訴了我正確讀音，又過(guò)了一會(huì)，他拿著一張紙?jiān)龠^(guò)來(lái)找我，上面寫著這個(gè)字的讀音、釋義、用法，他專門回辦公室查證了之后寫給了我。這張紙我一直保留著，它時(shí)刻提醒我，認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)對(duì)一個(gè)廣播人來(lái)說(shuō)，是多么可貴而重要的品質(zhì)。

　　其實(shí)這些故事的背后，都有不為人知的付出。也許沒人知道我第一次上直播的時(shí)候，額頭有細(xì)細(xì)的汗水；第一次站上萬(wàn)人體育館的舞臺(tái)，長(zhǎng)裙下的腿在微微顫抖；連續(xù)長(zhǎng)時(shí)間的早班，四點(diǎn)半早起，我也真的有想要哭鼻子的時(shí)候。很多人問(wèn)我怎么做到的，為什么能堅(jiān)持？我想，無(wú)非就是熱愛吧。對(duì)自己職業(yè)的熱愛，對(duì)話筒的熱愛。我說(shuō)無(wú)論我在生活中遇到什么狀況，一坐進(jìn)直播間就全忘了，就會(huì)進(jìn)入到自己開心也想向聽眾傳遞開心的狀態(tài)，因?yàn)槲抑�道，這是堅(jiān)持做好一個(gè)工作最直接最有效的動(dòng)力。只有熱愛，才會(huì)對(duì)自己有更高的要求，才會(huì)真心在乎自己是不是有一點(diǎn)一滴的進(jìn)步；只有熱愛，才能讓平凡的我，有機(jī)會(huì)變得不普通。青春，熱愛，它不是讓你舒舒服服就能拿到結(jié)果的事情，它是讓你累得齜牙咧嘴邊罵邊笑著干完的事情。

　　熱愛是很虛無(wú)的詞嗎？可能是吧，就像愛情有時(shí)候也是很虛無(wú)的詞。歌里唱，愛情有什么道理。有時(shí)候?qū)�工作的熱愛不也一樣嗎？我就是喜歡，我就是愿意為它付出，或者很難說(shuō)清為什么，就像你愛一個(gè)人一樣。人生的一大幸事，就是找到了你熱愛的，能夠給你帶來(lái)快樂(lè)的工作。

　　音樂(lè)之聲十周年的時(shí)候，創(chuàng)作了一首主題曲，叫做《平凡相戀》。當(dāng)中有一句歌詞：“讓我們平凡相戀，怎忍心坐視青春冬眠�！焙苄疫\(yùn)，我的青春和廣播為伴，與廣播相戀。這場(chǎng)相戀綿長(zhǎng)溫暖。如果要問(wèn)我有什么愿望，就是我們能，一直好下去。