作者：劉志

　　中央人民廣播電臺軍事宣傳中心高級編輯

　　一個人，在一個單位，干同樣的工作，從大學畢業(yè)，干到退休，這樣的人，過去不多，現(xiàn)在更少。而我，就是這樣一個人。從1983年大學畢業(yè)，進入國家電臺，做軍事廣播記者編輯，至今已經(jīng)33個春秋�；厥走^往，我沒有絲毫遺憾。因為，廣播是我的初心，我的摯愛，我的堅守。

　　我的廣播情緣，始于中學時代。

　　那還是上個世紀70年代的事。一次支農(nóng)勞動后，老師布置寫篇作文。我寫了自己在勞動中忽視幾根丟掉的谷穗，受到農(nóng)民批評。老師的評分是B。我有些不服氣，將作文寄往中央人民廣播電臺。中央臺當時有一檔節(jié)目叫《紅衛(wèi)兵節(jié)目》，經(jīng)常播一些好的作文，我很喜歡聽。這是我生平第一次投稿，投得這么遠，這么高，心里也沒抱多大希望。

　　一個多月后的一天中午，學校大喇叭里突然喊我名字。我懷著忐忑不安的心情敲開學校黨支部書記辦公室，不知道自己闖了什么禍，猜是哪個不安好心的人告我的狀。沒想到，書記笑臉從來沒有那么燦爛。他遞給我一個信封，從信皮上那幾個特別搶眼的大紅字上我已經(jīng)猜出它與我投寄的作文有關(guān)。原來是電臺編輯按照當時的慣例向?qū)W校黨支部對我進行政審，編輯對我作文給予熱情肯定，并將改后作文寄來征求我意見。

　　又過了十多天，一個放學后的傍晚，全校近千名師生聚集在大操場上，靜靜地收聽高音喇叭里的聲音，我的作文經(jīng)過國家電臺播音員的播講，變得極不尋常，我感到從未有過的心靈震憾。從那一刻起，廣播在我的心里架起一道永不消逝的彩虹，我與央廣結(jié)下了不解情緣。

　　1983年大學畢業(yè)，我如愿以償，走進了夢想中的國家電臺，開始了我廣播軍事新聞生涯。

　　早先，我們在位于長安街的廣播大廈上班，這幢俄式建筑被譽為新中國十大建筑之一。當時廣播電視部機關(guān)，國際臺和中央臺都在樓里，辦公條件十分擁擠。我所在的軍事部只有兩間屋子，十幾條漢子擠在敞開式的辦公室里，進出都要側(cè)身。軍事部有午休的傳統(tǒng)，每到中午，辦公室和走廊里，行軍床和用椅子拼起來的臨時床，擺得滿滿的。我是新來的，沒資格睡行軍床，只能找椅子躺一會兒。我的第一任上司是位解放前參加工作的老革命，他也是用椅子拼起來休息。出差的人多了，可用四把椅子來拼床，少了就三把或者兩把椅子，他當時對我說了一句風趣幽默的話至今難忘。他說，這叫“大丈夫能屈能伸”。

　　1988年在央廣老樓辦公室

　　“大丈夫能屈能伸”。這句話在我漫長的記者生涯中，一直起著勉勵作用。當記者，尤其是軍事記者，適應(yīng)環(huán)境的能力很重要。因為年輕，除了在編輯部加班加點是家常便飯，上高原、下海島、走邊關(guān)，到艱苦地區(qū)采訪，自然也是常事。印象最深的有三次。

　　第一次是到神仙灣哨卡采訪，神仙灣是全軍最高的軍事?lián)�點，也是世界上最高的哨卡，那里嚴重缺氧，人稱生命禁區(qū)。1986年八一前夕，我接受采訪神仙灣哨卡的任務(wù)后，立即趕新疆，從南疆葉城出發(fā)，穿越幾道冰雪大坂，所乘坐的北京212吉普車幾次半路拋錨，將我置于絕境，后遇汽車兵搭救，才幸免于難。到了神仙灣，看到哨兵們用生命默默地捍衛(wèi)祖國的情景，我感動地哭了。那一夜，我和哨兵睡在一起，抱著氧氣袋，一夜未眠，既是因為缺氧，也是因為激動。我由此創(chuàng)下了記者在神仙灣過夜的紀錄。報道播出后，引起時任中國廣播報編輯包云的關(guān)注，特意用他富有激情和文采的筆為我寫了一篇專訪，至今為我珍藏。

　　1986年在世界最高的軍事?lián)�點神仙灣哨卡采訪

　　第二次難忘的采訪是跟隨海警官兵出海抓走私，那是1994年盛夏，我乘坐一條簡陋的緝私船，在海上潛伏了七天七夜，戰(zhàn)勝了驚濤駭浪，克服了暈船等種種困難，終于抓獲了兩艘走私船。在這次海上緝私戰(zhàn)斗中，我既是一名記錄新聞的軍事記者，更是一名參加全過程的戰(zhàn)士，我與走私分子斗智斗勇，在七八級大風浪中，從海警船勇敢地跳到走私船上，制服了走私分子。返航時，我順利地將一艘走私船及走私分子押送到目的地。在抵達碼頭時，我既感到了采訪收獲的喜悅，更感到作為一名戰(zhàn)士打了勝仗的喜悅。這種經(jīng)歷，只有軍事記者才會有。

　　1996年，參加東南沿海大演習

　　要說的第三次難忘采訪是我見證香港回歸的一段鮮為人知的幕后故事。1997年7月1日零點整，我在香港添馬艦現(xiàn)場報道中英防務(wù)交接的儀式。那天香港大雨如注，下個不停。我提前四個多小時離開駐地，冒雨前往添馬艦營區(qū)。因為安保原因，不許提前進入營區(qū)，我只能在大門外等候。就在即將放行的時刻，我發(fā)現(xiàn)自己一只腳上的皮涼鞋底子要掉了，劣質(zhì)皮鞋經(jīng)不起長期水泡。我急中生智，解下胸牌上的掛繩，將鞋子和腳緊緊地捆在一起，跑入雨中旗桿底下，用手機接通央廣后方直播電話，將中英防務(wù)交接儀式這一重大事件準確無誤地作了現(xiàn)場報道。許多朋友聽了我的報道來電稱贊，但他們不知道我當時的狼狽樣。

　　2008年在去往震中映秀鎮(zhèn)途中

　　新聞背后的故事很多很多，幾天幾夜也說不完。對于年輕的同行來說，這些近乎天方夜譚，我不再贅述。作為一名廣播新聞界的老兵，我可以自豪而淡定地說，不管社會環(huán)境如何變化，不管媒體如何融合演變，我對廣播的初心沒變，對新聞事業(yè)的理想沒變。生命因夢想而燦爛，因堅持而成金。以此與年輕的朋友們共勉。

　　2010年，在舟曲救災一線

　　臨近結(jié)尾，仿佛站到一個燈光璀燦的領(lǐng)獎臺上，情不由已，要說出內(nèi)心的感激：十分感謝央廣這個大平臺，讓我親歷并見證了1983年以來幾乎所有國家和軍隊重大歷史事件；感謝多年來關(guān)心和支持我的歷任領(lǐng)導和同事們，讓我有機會登上國家新聞最高級別的領(lǐng)獎臺；感謝熱心的聽眾和我的家人，在我對廣播新聞事業(yè)產(chǎn)生彷徨時給我信心，讓我堅守廣播這片熱土，至今無悔！

　　2007年，與我并肩戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友們