本期作者：邱翔

　　中央人民廣播電臺(tái)人力資源管理中心干部管理處副處長(zhǎng)

　　音樂編輯：李聰（音樂之聲）

　　|意志在左 情懷在右

　　愛一個(gè)職業(yè)，起始于興趣，堅(jiān)持于理想，長(zhǎng)久于情懷。新聞人，廣播人，央廣人，鐘情中央臺(tái)，是76年的歷史積淀，更是伴隨青春成長(zhǎng)的點(diǎn)滴心路。

　　頡取二三事，心路如是。

　　珠峰，世界之極；汶川，中國(guó)之殤。原本毫無聯(lián)系的兩個(gè)地點(diǎn)，在2008年，在我的廣播年華中，連接在了一起。就像兩座燈塔，一座是意志，一座是情懷，照亮著前行的道路，引領(lǐng)著努力的方向。

　　在現(xiàn)場(chǎng)，新聞?dòng)浾哌@個(gè)職業(yè)的最大價(jià)值體現(xiàn)。中央臺(tái)給了我們實(shí)現(xiàn)新聞理想的最好平臺(tái)。

　　|珠峰：喘口氣，喘口氣……

　　夕陽下的珠峰

　　2008年，北京奧運(yùn)會(huì)火炬?zhèn)鬟f，奧運(yùn)圣火第一次點(diǎn)亮在世界之巔，我也第一次到達(dá)了海拔5200米的人生新高度。8844米的珠穆朗瑪峰近在咫尺，朝夕相處26個(gè)日夜，缺氧、大風(fēng)、強(qiáng)烈的紫外線，帳篷、石頭、灌風(fēng)的廁所，大喘氣、失眠、洗不了的澡，燒不開的水、煮不熟的餃子、伸展不開的睡袋，捂暖和了才能用的電腦、結(jié)了冰可以站立的襪子……歷歷在目，人有此經(jīng)歷，難得、難忘。

　　中央臺(tái)的旗幟在珠峰大本營(yíng)飄揚(yáng)

　　第一難：睡覺難。北京奧運(yùn)會(huì)火炬?zhèn)鬟f，首次登上世界最高峰，我和陳建奇老師組成前方直播小組跟隨報(bào)道。抵達(dá)大本營(yíng)的那一天，看到世界最高峰就聳立在眼前，近到似乎觸手可及。敬畏，是當(dāng)時(shí)能想到的最恰當(dāng)?shù)男稳菰~。湛藍(lán)的天空，刺眼的陽光，獵獵的旗幟，皚皚的雪山，興奮、激動(dòng)，拍照，留影，似乎忘卻了這里的含氧量只有拉薩的一半，而拉薩的含氧量只有內(nèi)地的一半，這給我痛苦的珠峰第一夜埋下了伏筆。

　　入夜的大本營(yíng)，氣溫驟降到零下，最少6級(jí)以上的寒風(fēng)凜冽咆哮，吹得帳篷搖搖晃晃，更倒霉的是帳篷門簾子關(guān)不嚴(yán)實(shí)，時(shí)不時(shí)被大風(fēng)吹開一個(gè)口子，干冷的寒風(fēng)像刀子一樣刮在臉上。

　　白天的興奮過度讓我出現(xiàn)了明顯的高原反應(yīng)，嘴唇、手指呈青紫色，頭痛欲裂，喘不上氣。鉆進(jìn)睡袋準(zhǔn)備睡覺，扭頭發(fā)現(xiàn)建奇老師采用靠在床頭半躺著的姿勢(shì)，我奇怪的問了一句：“建奇老師您就這樣睡嗎，不躺著？”，建奇老師回答說這樣舒服。當(dāng)時(shí)我并不信，還是平躺著睡了。結(jié)果，半夜竟生生被”憋“醒，不一會(huì)就要坐起來深呼吸幾口，再瞧建奇老師，愉快的”歌聲“回蕩在帳篷的每個(gè)角落。早上起來，一夜無眠的我對(duì)他說：”姜，真的還是老的辣“，他精神抖擻地哈哈一樂：“早飯去！”。

　　在珠峰大本營(yíng)生活戰(zhàn)斗的地方

　　第二難：說話難。在高海拔環(huán)境中，坐臥行走、吃喝拉撒，就一個(gè)字，要“慢”。拎著兩個(gè)暖壺去30米外帳篷打開水，平常分分鐘能搞定的事情，到了那里，中間要歇上個(gè)好幾次，喘上幾口才能緩過來。在大本營(yíng)自己每天都會(huì)寫一篇日記，記錄所見所感，發(fā)在當(dāng)時(shí)還流行的博客上。任捷老師看到之后出了個(gè)點(diǎn)子，讓我把日記錄成音頻，可以在直播當(dāng)天播放。試了試才發(fā)現(xiàn)，句子稍微長(zhǎng)點(diǎn)就沒法一口氣讀下來，任捷老師說，要的就是這個(gè)真實(shí)感受，于是就有了大喘氣日記，那種現(xiàn)場(chǎng)感，一個(gè)大喘氣就全交待了。

　　背著一身的裝備走路都喘

　　第三難：采訪難。缺氧的不適始終折磨著我們，但在報(bào)道任務(wù)面前，顧不了那么多。正常走路都很困難，何況身背著重裝備。采訪的時(shí)候，基本上是左手拿著采訪機(jī)，右手端著單反相機(jī)，腰上還別著一個(gè)70-200mm的“大白”，肩上還挎著一臺(tái)攝像機(jī)，隨時(shí)切換角色。

　　2008年4月25日傍晚，奧運(yùn)火種首次抵達(dá)大本營(yíng)，200多人圍在道路兩旁，等候火種燈的到來，我們?yōu)榱苏紦?jù)最有利地形，也早早擠在人群中，背上所有設(shè)備，在6、7級(jí)大風(fēng)中等待了1個(gè)多小時(shí)，臨近天黑，加上大風(fēng)，即使穿著厚厚的羽絨衣褲也抵擋不住鉆心的寒冷，因?yàn)橐�手拿設(shè)備，還不能帶手套，相機(jī)都快端不住了。

　　當(dāng)火種燈下車的時(shí)候，臨時(shí)拉的警戒線被記者們扯開，蜂擁而上，自己也不客氣沖了上去。為了拍到以珠峰為背景，火種燈為前景的圖片，我又是鉆又是擠，硬是擠到了離火種燈一個(gè)臂展的距離，迅速伸出相機(jī)按下了快門，剛一拍完就又被擠到了后面。拿起相機(jī)一看預(yù)覽，火種燈的火苗與珠峰交相輝映，典型的場(chǎng)景，歷史的瞬間，有這一張就夠了。

　　正在興奮的當(dāng)口，自己突然腿一軟跌坐在了地上，天旋地轉(zhuǎn)，嚴(yán)重供氧不足導(dǎo)致頭昏腦漲，大口大口地喘氣卻感覺吸不進(jìn)肺里，足足在地上坐了10分鐘，才漸漸緩過來，之后的好幾天都處在頭痛失眠中。

　　事后才知道，當(dāng)時(shí)的缺氧癥狀比較危險(xiǎn)，好在無知者無畏，沒有吸氧，硬是挺了過來。聊以欣慰的是，這張圖片刊發(fā)后，被當(dāng)時(shí)那些叫得出名字的大網(wǎng)站紛紛轉(zhuǎn)載，多家報(bào)紙也采用在版面上。

　　奧運(yùn)圣火首次抵達(dá)珠峰的歷史性瞬間

　　20多天的艱苦，在順利完成史上時(shí)間最長(zhǎng)、海拔最高的全媒體直播后，都變成了幸福的眼淚、成長(zhǎng)的印記。

　　|汶川：國(guó)之悲殤，人之堅(jiān)強(qiáng)

　　汶川地震，在救援直升機(jī)上口播

　　當(dāng)我們還沉浸在奧運(yùn)火炬珠峰登頂?shù)南矏傊�，�?dāng)我們剛剛從珠峰大本營(yíng)下撤至拉薩恢復(fù)休整時(shí)，5月12日，14點(diǎn)28分，汶川，瞬間地動(dòng)山搖，生命隕滅，家園損毀，一切中斷，震區(qū)成了孤島。全臺(tái)迅速總動(dòng)員，第一時(shí)間奔赴震區(qū)。來不及休整的我和陳建奇老師馬上收拾行裝，帶著具有關(guān)鍵作用的衛(wèi)星電話搭上了飛往成都的航班。在災(zāi)區(qū)的8天時(shí)間，面對(duì)危險(xiǎn)，歷經(jīng)生死，感受著大悲與大愛，感動(dòng)于媒體人的情懷與擔(dān)當(dāng)。

　　安縣茶坪鄉(xiāng)，一片廢墟

　　驚險(xiǎn)的空中大救援。5月18日，我們22位前方記者乘坐陸航直升機(jī)分別進(jìn)入各個(gè)重災(zāi)區(qū)，采訪主題是“空中大救援”。我跟隨采訪的是濟(jì)南軍區(qū)某陸航團(tuán)的直升機(jī)，目的地是安縣的兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，任務(wù)是運(yùn)送食品、帳篷到災(zāi)區(qū)，接回老弱傷員。后來才知道，只有我跟隨機(jī)組飛行了兩個(gè)架次。

　　人生第一次乘坐直升機(jī)，伴隨著巨大的噪聲，飛機(jī)在一千多米的低空向山區(qū)飛去。進(jìn)入山區(qū)，濃霧漸起，飛機(jī)在山間穿行，顛簸的很厲害，兩旁的山體近在咫尺，螺旋槳幾乎擦著山體而過。當(dāng)時(shí)自己并未覺得如何，等返回機(jī)場(chǎng)后機(jī)長(zhǎng)問我，剛才在山里怕不怕，我才知道當(dāng)時(shí)有多危險(xiǎn)，氣流不穩(wěn)，濃霧阻擋視線，山體間距早已不足直升機(jī)飛行允許的安全距離，稍有差池就會(huì)機(jī)毀人亡。真真后怕的很。機(jī)長(zhǎng)說馬上又要起飛，問我還跟不跟。看著他和機(jī)組人員堅(jiān)毅的眼神，我默默背起采訪設(shè)備，登上了機(jī)艙。

　　在第二次飛行前往的茶坪鄉(xiāng)上空，我被下面的景象驚呆了，鎮(zhèn)子沿河谷而建，已經(jīng)幾乎被夷為了平地，僅有少數(shù)樓房搖搖欲墜，周圍的山體全部都有滑坡的痕跡，唯一一條通往外界的公路被山上滑坡下來的土石阻斷。著陸點(diǎn)周圍，聚攏著幸存的群眾，翹首望天，期盼著帶給他們希望的飛機(jī)到來。突然間，我讀懂了機(jī)長(zhǎng)眼神中的真正含義，讀懂了自己應(yīng)該堅(jiān)守什么。

　　安縣，山體滑坡?lián)p毀的盤山公路

　　難以忘記的那雙大眼睛。在一個(gè)受災(zāi)安置點(diǎn)，500多名被轉(zhuǎn)移來的群眾得到了悉心照顧。幾位來自茂縣的羌族群眾，從家鄉(xiāng)翻山越嶺沒吃沒喝走了4天4夜，到都江堰被救援人員救下，一路上無數(shù)好心人送吃送喝，幫助他們熬到了最后；一個(gè)家庭十幾口人從都江堰虹口鎮(zhèn)逃出來，家里房子倒了，什么也沒有留下，在安置點(diǎn)，他們又團(tuán)聚在了一起。

　　拍照時(shí)，鏡頭里出現(xiàn)了一位3歲左右的小女孩，白色連衣裙，上面點(diǎn)綴著蝴蝶花紋，肉嘟嘟的小臉，圓圓的大眼睛。然而此時(shí)，小姑娘頭上包扎著紗布，正端著一個(gè)飯盒用筷子大口大口扒著飯，本應(yīng)透著天真、童趣的眼睛里滿是驚恐和不安。按下快門的時(shí)候，我已忍不住熱淚盈眶。本想上前采訪幾句，最后還是忍住了，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拍下幾張圖片，送去默默的祝福。

　　這雙透著驚恐和不安的眼神至今難以忘懷

　　那雙烏黑的大眼睛，至今難以忘懷。悲殤的海底就是堅(jiān)強(qiáng)，堅(jiān)強(qiáng)的彼岸就是希望。

　　2008年，大悲與大喜交織的一年。有人說，不品嘗艱辛，不知道幸福的味道；不經(jīng)歷生死，不知道人生的精妙。我的2008年，我的廣播年華中平凡又不平凡的一年，平凡的是媒體人每天都行走在這樣追逐新聞的路上，不平凡的是自己品味到“記者”背后那大寫的“情懷”。這份情懷，是不畏艱辛的堅(jiān)強(qiáng)意志，是站立潮頭的創(chuàng)新精神，是悲天憫人的樸素情感，是堅(jiān)守職業(yè)的那顆初心。至今激勵(lì)著我，勇敢前行。

　　北京奧運(yùn)會(huì)時(shí)的鳥巢，曾在這里揮灑過汗水

　　從大本營(yíng)下撤時(shí)拍下的珠峰

　　朝夕相處的那26個(gè)日夜，歷歷在目

　　上珠峰途經(jīng)的羊卓雍措

　　每當(dāng)看到它，心總會(huì)變得寧靜