在2016年兩會(huì)上提問　

    本期作者：馮會(huì)玲

　　中央人民廣播電臺(tái)中國(guó)之聲記者

　　音樂編輯：李聰（音樂）

　　感恩有你，“中國(guó)之聲”

　　幾天前跟好朋友聊天說起到中央臺(tái)工作的時(shí)間，仔細(xì)一算，居然已有17年。想想眼角的皺紋，頭發(fā)里藏不住的白發(fā)，不免感慨，1999年夏天站在臺(tái)西門口等著被接進(jìn)門實(shí)習(xí)的情景似乎還近在眼前，居然不知不覺間已在這棟高樓里工作了17年。上個(gè)月去采訪96歲的九葉派唯一健在的女詩人鄭敏，她說近100歲的生命，“快得像翻日歷一樣”，何其形象。

　　2003年5月23日，對(duì)，這個(gè)日子應(yīng)該是沒錯(cuò)的，那一天，我正式成為中央臺(tái)的一員，聽到這個(gè)消息的一瞬間，眼淚忍了半天才沒掉落。立刻想起1999年決定留下來的時(shí)候，前途一片茫然。終生會(huì)記得，爸媽趕到北京，希望能夠勸我回去，我卻始終不肯。媽媽拉著我的手淚如雨下：爸媽怎么舍得讓你一個(gè)女孩子在北京？母女倆抱頭痛哭一場(chǎng)。4年后，終于接到人事的電話，才感覺雙腳真的是實(shí)實(shí)在在地站在了北京的土地上，不再是隨風(fēng)可飄遠(yuǎn)的漂泊一族。

　　走進(jìn)當(dāng)時(shí)位于7樓的社會(huì)生活部時(shí)，我對(duì)廣播節(jié)目怎么做，幾乎是一無所知的。辦公室里的每一位我都稱呼老師，也是真正的老師。印象最深刻的是，我從溫柔無比的溫秋陽老師那里要來一期她對(duì)一位老人的專訪節(jié)目，不到10分鐘，我卻整整聽了一下午。一遍又一遍，我試圖聽懂記者怎么開頭，怎么問話，怎么配樂，怎么結(jié)尾，怎么錄串詞……幾十遍聽下來，恍若上了好幾天的大課，我聽到了溫秋陽老師與采訪對(duì)象幾乎沒有隔閡的采訪，聽出了她寫稿時(shí)字斟句酌的仔細(xì)，也聽懂了她藏在節(jié)目里的真情，對(duì)廣播節(jié)目的感覺居然因此清晰了一些。

魏漫倫老師當(dāng)年的評(píng)語

　　再后來節(jié)目改版，有了《人物春秋》，那4年半，真的好美啊。能夠面對(duì)面和一個(gè)采訪對(duì)象采訪3、4個(gè)小時(shí)，采訪一群盲藝人可以跟著他們采訪好幾天，現(xiàn)在想來，何其奢華。那時(shí)稿件的終審是魏漫倫老師，牢牢記得，她用鉛筆或是紅筆在打印出的稿子上標(biāo)出各種標(biāo)記，常常會(huì)在某一個(gè)詞語旁邊寫下一段話：這個(gè)詞在字典中的意思是……，我猜想你想表達(dá)的意思是……，若是這樣，這個(gè)詞是否更合適？除了文稿中的這些標(biāo)記，她還會(huì)在前面的稿簽上寫下一段總體評(píng)語，三行五行，卻是當(dāng)時(shí)《人物春秋》節(jié)目組的同事最盼望看到的。寫得好的，她會(huì)寫：這篇稿件是非常好，非常好的！都有哪些好，也都會(huì)一一列舉，看得人嘴角都忍不住要上揚(yáng)幾度。若是寫得并不滿意，她也會(huì)寫下如果哪里做出調(diào)整和修改，將會(huì)更好之類的話。前一段時(shí)間翻出厚厚一摞的舊稿件，翻看一遍那些稿簽上的字，還是舍不得丟棄。

　　走進(jìn)北車采訪

　　有一段時(shí)間任捷老師審稿，她輕易不改稿，但看一眼她遞稿件過來時(shí)的眼睛，大概就能知道她是滿意還是不滿意。高興了，她會(huì)一遍遍叮囑，要給采訪對(duì)象刻張盤，一定要快遞給人家啊；寫得實(shí)在不滿意了，她像自言自語般嘮叨：非要用那么長(zhǎng)的篇幅寫那一段嗎？你想表達(dá)什么呢？話不多，可是仔細(xì)看稿，好好想想，就能懂她指出的正是稿件的大問題所在。要不然就會(huì)在節(jié)目合成的時(shí)候，她會(huì)突然出現(xiàn)在身后，看似不經(jīng)意路過的樣子，合成到某段，會(huì)輕描淡寫地說一句：這段錄音先出，不用那么長(zhǎng)，串聯(lián)詞在這里壓混，節(jié)奏，節(jié)奏立刻就有了，是不是？

　　采訪二人臺(tái)歌王辛禮生

　　2008年8月改版，有了中國(guó)之聲。做慣了25分鐘的人物專訪，面對(duì)2分鐘一個(gè)連線，3、5分鐘一個(gè)人物專訪，真是覺得這節(jié)奏讓心跳都比平時(shí)加快了一些似的。最初分到《新聞縱橫》，節(jié)目播出時(shí)間是早7點(diǎn)到10點(diǎn)。編輯要求從下午4點(diǎn)熬到第二天的10點(diǎn)下班，18個(gè)小時(shí)啊，每天晚上熬到2點(diǎn)左右的時(shí)候，真覺得腦子里是一團(tuán)漿糊，眼睛里沒有光亮，臉色一水的青黑，一個(gè)個(gè)面目猙獰的樣子。可就是在這樣的情況下，時(shí)任《新聞縱橫》節(jié)目組的領(lǐng)導(dǎo)王化強(qiáng)居然還能各種奇思妙想地編排節(jié)目，不是讓編輯隔著長(zhǎng)長(zhǎng)的電話線想方設(shè)法去錄到漂在海上的搜救船下一步的搜救措施，就是把各種看上去腦仁就疼的財(cái)經(jīng)問題問得家長(zhǎng)里短般熟悉又俏皮。很多時(shí)候，不到6點(diǎn)59分，他都還要再對(duì)編輯發(fā)過來的各路稿子繡花般修修改改。當(dāng)時(shí)在導(dǎo)播間就想，親愛的聽眾啊，您可會(huì)想到，主持人念出的那2、3秒的一個(gè)問題，卻是兩位編輯可能查了仨小時(shí)資料才擬出的呢？

　　后來又到了特別報(bào)道部做輿論監(jiān)督記者，主任李宇飛是老《新聞縱橫》的老記者，他們那一隊(duì)人馬，哪個(gè)人的名字后面都是一長(zhǎng)串影響深遠(yuǎn)的輿論監(jiān)督報(bào)道。而我的同事們，陳秉科、丁曉兵、楊超、梁興旺、白宇、白杰戈，也是個(gè)頂個(gè)的強(qiáng)悍啊，做輿論監(jiān)督的記者遭人恨啊，各種跟蹤、威脅，甚至主動(dòng)求助的采訪對(duì)象會(huì)從手里奪走最重要的證據(jù)……那一年，很多篇被瘋轉(zhuǎn)的輿論監(jiān)督報(bào)道都出自我身邊的這些“大俠”之手，我常常拿著他們的稿件仔細(xì)琢磨，那些看起來那么難采訪到的錄音他們究竟是怎么采到的？

　　在交通運(yùn)輸部新聞發(fā)布會(huì)上提問

　　2010年元旦，我從特報(bào)轉(zhuǎn)到時(shí)政采訪部。中國(guó)之聲最大的一個(gè)部門，也是各路人才各顯身手的好地方。財(cái)經(jīng)，國(guó)際，體育，社會(huì)，哪一個(gè)領(lǐng)域的問題都足夠一個(gè)記者好好下功夫去琢磨。而采訪部的記者們，每個(gè)人都要同時(shí)兼顧好幾個(gè)領(lǐng)域，最焦慮的時(shí)候，自己負(fù)責(zé)的兩三個(gè)部委同時(shí)有新聞要解讀，要報(bào)道，頭大好幾圈，光接節(jié)目組的約稿電話都能接崩潰，可就是在這樣的情況下，我們還能做出獨(dú)家，做出被競(jìng)相轉(zhuǎn)載的好報(bào)道！這個(gè)魔鬼般的地方讓記者們煩過，惱過，甚至恨過，可是就因?yàn)樗�能讓記者永遠(yuǎn)在熱乎乎的新聞現(xiàn)場(chǎng)，離開它，卻是一件極其煎熬的事情。

　　和權(quán)勝老師合成節(jié)目

　　2015年11月以來，中國(guó)之聲陸續(xù)推出文化印記的系列報(bào)道，這個(gè)系列讓廣播通過電波傳遞溫度和情懷。也是在做這個(gè)系列報(bào)道的時(shí)候，我們?cè)俅吻袚Q頻道，從提供快餐到嘗試做色香味俱全的大餐，8分鐘的一個(gè)節(jié)目，背后可能是3、4天的奔波忙碌，連軸轉(zhuǎn)的采訪，一堆的錄音。可就是在幾秒幾秒的錄音挑選、一字一句的反復(fù)斟酌修改中，我們找到了廣播的另外一種表達(dá)方式。也是因?yàn)檫@個(gè)系列，很多人得以和廣播特寫的大家任捷老師、權(quán)勝老師有親近的機(jī)會(huì)。任捷老師會(huì)一字字修改，被替換的那句話映入眼簾，你似乎就能感覺到情懷的溫暖撲面而來；而權(quán)勝老師，常常悶聲不說話半天，等把一堆堆音響清晰地“排兵布陣”好，這才臉色清爽地說一句：畫面，這樣出音響，畫面的層次就出來了！站在一旁，真是搗蒜般點(diǎn)頭：對(duì)啊，聲音是有層次的，聲音是能讓聽眾眼前出畫面的�。�

　　如今又來到午間節(jié)目部，再次和人稱九爺?shù)内w九驍老師同部門。做觀察員，寫犀利評(píng)論，還能值班寫稿編稿件，衣服永遠(yuǎn)新潮而得體，一件10年前的藍(lán)色工作服也能被他穿出IT行業(yè)高級(jí)工程師的味道。偶爾看到他蒙著眼睛思考，良久拿去眼罩開始字斟句酌寫下評(píng)論，不禁感嘆：才子九爺，筆下字字用心才得。

　　17個(gè)年頭，已經(jīng)不再是年輕記者了，回想過往，被刁蠻的采訪對(duì)象氣哭過，被一通通催稿電話追得崩潰過，記不清多少回左手抱娃右手寫稿，不記得多少次在點(diǎn)出節(jié)目發(fā)送鍵的一瞬間緊張得手抖……可是卻記得那些面對(duì)話筒掏心掏肺的采訪對(duì)象，記得冒著各種危險(xiǎn)把關(guān)鍵證據(jù)交到我手里的那份信任，記得很多采訪對(duì)象如今已是生活中常常來往的至親好友。當(dāng)然也記得采訪采訪完盲藝人要回北京，他們拉著我的手問：甚時(shí)候還能見？記得寫邢丹意外去世那期節(jié)目，錄最后一段不過百字的串詞，錄一段哭一陣，天亮了，眼睛也哭成包子的窘相；不會(huì)忘某期節(jié)目播出完，許久不聯(lián)系的同學(xué)或是朋友發(fā)來的信息：聽廣播聽到你的聲音了……最好的年華，我為廣播忙；心里感恩，廣播給了我太多的感動(dòng)和幸福。

　　和中國(guó)之聲的同事們同游故宮

　　17年間，換了5個(gè)部門，不知道未來還要換多少次。身處藏龍臥虎之地，仔細(xì)端詳，每一個(gè)人都有著過人之處，出手即是精彩。也是因?yàn)樵谶@樣的平臺(tái)，一直懂得要不斷努力才能跟上這支浩蕩的隊(duì)伍。愛廣播，謝謝它，讓我成長(zhǎng)，給我收獲，讓我與這么多的高人同事，感受那么多與廣播有關(guān)的精彩……