作者:柯成韻
中央人民廣播電臺(tái)經(jīng)濟(jì)之聲財(cái)經(jīng)新聞部主任
也許就是一種緣分,注定了我要和廣播一生相處。
我從來(lái)不太愿意說(shuō)“唯心”話,但似乎冥冥中就有一種安排,讓我恰巧路過(guò)這里,遇上了廣播,并開(kāi)始了14年的日夜堅(jiān)守。之所以要說(shuō)是日夜堅(jiān)守,是因?yàn)檫@十幾年我基本都在新聞部值夜班,做早間的時(shí)政新聞或財(cái)經(jīng)新聞。
愛(ài)上廣播,可以追溯到很多年以前。我經(jīng)常能夠回憶起小時(shí)候,每到晚飯時(shí)間我們一群孩子圍著爸爸的收音機(jī)聽(tīng)評(píng)書。很多俠義英雄、傳奇故事就是在那個(gè)時(shí)候進(jìn)入我的腦海的。在那個(gè)還沒(méi)有電視、也缺少書籍的年代,一臺(tái)不大的收音機(jī)為我狹小的童年生活打開(kāi)了寬闊的畫卷,也在我心里早早種下了廣播情緣。
現(xiàn)在想來(lái),那個(gè)時(shí)候最有意思的是在炎熱的大中午,廣播里還會(huì)播放航道局的水文公告。在那略顯單調(diào)的日子里,主播抑揚(yáng)頓挫地播著“城陵磯、落、落,安慶、漲、漲,蕪湖、落、落……”,我居然還聽(tīng)得饒有趣味。這種趣味讓我在不經(jīng)意間記住了很多陌生的地名。由陌生導(dǎo)致的好奇促使我在工作之后,執(zhí)著沿長(zhǎng)江兩岸,逐一拜訪這些未曾謀面的城市。
童年的記憶,總是真摯美好的。但我確信,我還沒(méi)想過(guò)長(zhǎng)大后要從事廣播工作。

在青海格爾木采訪
我來(lái)到中央臺(tái)后,第一個(gè)崗位是《新聞和報(bào)紙摘要》節(jié)目所在的新聞部,我參與節(jié)目的編輯。這是幾乎所有的校園大喇叭每天早晨必轉(zhuǎn)播的節(jié)目。尤其是上高三的時(shí)候,老師們說(shuō),高考政治要考好,一要聽(tīng)《報(bào)摘》,二要讀《半月談》。
我們這些學(xué)生就每天早上踏著晨霧、聽(tīng)著《報(bào)摘》、繞著操場(chǎng)跑圈圈。我們就這樣三個(gè)一群五個(gè)一伙地跑著、鬧著,到底也沒(méi)有記住哪一條新聞。關(guān)于這個(gè)故事,我曾多次和《報(bào)摘》的老主任田山川老師說(shuō)起過(guò)。我在田主任手下工作過(guò)好幾年,我說(shuō)那時(shí)候我們邊跑步邊聽(tīng)《報(bào)摘》啥也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去,最后就記住了一個(gè)名字田山川。因?yàn)椤秷?bào)摘》快結(jié)束時(shí)我們上課的預(yù)備鈴就響了,大家就擁擠著走進(jìn)教室準(zhǔn)備上課,大喇叭里就傳來(lái)最后的結(jié)束語(yǔ),這次節(jié)目編輯誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)、誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),這其中就有田山川的名字。

在華沙采訪
也許是這個(gè)名字比較特別,比較好記,以至于我來(lái)到中央臺(tái)新聞部工作時(shí),遇到田山川主任,立刻就想起了多年前曾在校園的大喇叭里聽(tīng)過(guò)他的大名。也許就是因?yàn)檫@樣一些緣故,在我加入廣播行業(yè)時(shí),總覺(jué)得有如遇見(jiàn)了故人,總感覺(jué)廣播十分的親切。
剛來(lái)中央臺(tái)沒(méi)多久,我被派到山西采訪。那是資源大省山西快速興起時(shí)候,煤炭?jī)r(jià)格暴漲的“黃金十年”剛剛開(kāi)始,好像地面上刨個(gè)洞就能出煤賺大錢。我采訪的題目是資源型城市如何轉(zhuǎn)型。現(xiàn)在想來(lái)這個(gè)選題有前瞻性,有些未雨綢繆的意味,但在那時(shí)顯得未必合時(shí)宜。不少接受我采訪的老板們當(dāng)時(shí)給我印象是信心滿滿或躊躇滿志。但這次采訪,真正讓我難以忘卻的是,我被困在了山西。
當(dāng)時(shí)正值2003年非典疫情爆發(fā),我和山西記者站站長(zhǎng)康維佳驅(qū)車穿梭在大大小小的煤礦。剛開(kāi)始疫情還不太重,但很快北京和山西被認(rèn)為是重疫情區(qū),人員和交通受到全面的限制和排查。山西各個(gè)縣鄉(xiāng)乃至村口都關(guān)卡林立。
我們兩個(gè)開(kāi)著車無(wú)處立足,找不到吃的地方,找不到住宿的賓館。每到一個(gè)縣市,我們都要被安排先測(cè)體溫再抽血。有時(shí)候上午在一個(gè)縣抽完了,下午到另一個(gè)縣還要再抽。嚴(yán)控疫情傳播,我這個(gè)北京來(lái)的流動(dòng)人口成了嚴(yán)控嚴(yán)查的對(duì)象。
這種危急的時(shí)刻,康站長(zhǎng)作為老記者的素質(zhì)就體現(xiàn)了出來(lái)。他陪著我抽血、化驗(yàn)、想辦法,幫助我應(yīng)對(duì)了很多困難,最終完成了采訪任務(wù)。這讓我真正體會(huì)到一名合格記者的不易,既要吃得了苦、受得了累,還要睡得了牛棚、遭得起罪。
這次采訪,我第一次下到四百多米深的礦井下與采煤工人同勞動(dòng),并親手挖下一塊煤帶回來(lái)作紀(jì)念。也是這次采訪讓我學(xué)會(huì)了吃大蒜。我是南方人,從來(lái)就不敢生吃大蒜。康站長(zhǎng)告訴我說(shuō),常在路邊小攤吃飯怕不干凈,剝幾顆大蒜吃下去能消毒。

在大同煤炭集團(tuán)熱電廠采訪
我常常想,對(duì)于一個(gè)二十出頭、剛?cè)肼殘?chǎng)的年輕人來(lái)說(shuō),能遇到一大批敬業(yè)盡責(zé)的老廣播人作為自己職業(yè)的導(dǎo)師和生活的引路人,是十分幸運(yùn)的事情。那時(shí)候的我,就覺(jué)得自己是一張白紙,對(duì)廣播完全沒(méi)有概念。我把自己融入到新聞編輯和采訪的大熔爐中去錘煉,聽(tīng)著前輩們講著部門里的典故、講著老廣播人的傳統(tǒng),學(xué)著編輯一條資訊,學(xué)著剪輯一段音響,學(xué)著采訪制作一條錄音報(bào)道。
我學(xué)到了他們對(duì)中國(guó)廣播事業(yè)的忠誠(chéng),學(xué)到了他們對(duì)國(guó)家電臺(tái)的崇敬之情,學(xué)到了他們對(duì)中國(guó)廣播的敬畏之心。正是這些點(diǎn)滴的收獲和積累,逐漸構(gòu)建起了我們廣播人的基本品格和職業(yè)素養(yǎng),也成為我日后工作中最可寶貴的精神財(cái)富。
能夠加入中央人民廣播電臺(tái)這個(gè)大家庭,對(duì)我來(lái)說(shuō)是一件榮耀的事情。這種榮耀不單是因?yàn)樗休x煌的歷史、杰出的成就,更因?yàn)樗性S許多多可愛(ài)的廣播人,他們身上,最讓我敬佩的就是樸素和堅(jiān)持。這種樸素和堅(jiān)持,早已化成了血液流淌到了今天我們每一個(gè)央廣人的身上,成為一種傳承。這種傳承下來(lái)的品格,在一個(gè)“網(wǎng)紅”都能吵翻天的當(dāng)下,顯得特別的難能可貴。我愛(ài)中央臺(tái),最愛(ài)的就是她的這種品格、這種風(fēng)格,沒(méi)有那么多的花哨,總是那么低調(diào)、那么踏實(shí)、那么真誠(chéng)、那么執(zhí)著、那么精益求精、那么堅(jiān)定值守,以至于成為了一種國(guó)家電臺(tái)特有的范兒——盡管我知道在中央臺(tái)的每個(gè)崗位都潛藏著很多頂尖的高手、真正的大腕。

記得十多年前的那個(gè)春末夏初,一個(gè)暑氣消散后的傍晚,我乘坐公交車從中央臺(tái)旁邊路過(guò),廣播里傳來(lái)一則招聘啟事。我想我該去試一試。就這樣,通過(guò)筆試面試,我被錄取了,成為了中央臺(tái)大家庭中的一員。好多事情看起來(lái)很偶然,如果那天不是我恰巧路過(guò)這里,我的人生也許將會(huì)改寫。但是,這么多年來(lái)我與廣播的緣分,難道不是早就定好了的么?
新政頻出 2016科技創(chuàng)新結(jié)碩果