本期作者：崔彤

　　中央人民廣播電臺(tái)駐湖北記者站站長(zhǎng)

　　見(jiàn)證一個(gè)新生兒的誕生

　　

　　供職央廣，三十又二，其中客居海南就占了一半時(shí)間，經(jīng)歷的大小事件不算少，從宏觀經(jīng)濟(jì)調(diào)控對(duì)海南經(jīng)濟(jì)的巨大影響到“非典”意外給海南帶來(lái)以房地產(chǎn)為代表的經(jīng)濟(jì)回升，從突發(fā)的中美撞機(jī)事件到慢熱的博鰲亞洲論壇。樁樁件件，歷歷在目。今天就說(shuō)說(shuō)后來(lái)名揚(yáng)天下的博鰲亞洲論壇吧。

　　博鰲原本只是海南島極普通的一個(gè)邊陲漁村，我剛到海南的時(shí)候，偶爾會(huì)被朋友拉著去那里吃海鮮。坐汽車(chē)走一個(gè)多小時(shí)，然后換乘當(dāng)?shù)胤Q(chēng)為“三腳貓”的一種拼裝三輪摩托車(chē)，再“突突”一個(gè)多小時(shí)才能到。

　　那時(shí)的博鰲，給我的印象就是走到哪兒都黑乎乎的。因?yàn)楹Ｄ先彪姡�一到晚上，一片漆黑，有亮的地方都是震耳欲聾的柴油發(fā)電機(jī)噪聲。好在海鮮十分的美味，相比大陸沿海日益嚴(yán)重的污染，未開(kāi)發(fā)的海南島可說(shuō)是一片凈土，海水干凈得一眼見(jiàn)底，海鮮自然好得沒(méi)比。人們?cè)诤？诔院ｕr還嫌不過(guò)癮，還要專(zhuān)門(mén)跑這么遠(yuǎn)的路來(lái)博鰲吃。遺憾的是我天生對(duì)海鮮過(guò)敏，面對(duì)美味，唯有口水。店家有從內(nèi)地來(lái)的，間或拿得出一盤(pán)青椒炒肉，也可以讓我就著�？诖笄�與朋友暢飲。

　　跟今天如雷貫耳的名氣比起來(lái)，當(dāng)年的博鰲，除了名字讓人感覺(jué)有些另類(lèi)以外，一切都是聽(tīng)著那么的陌生，看著那么的“老土”。

　　然而，誰(shuí)又知道，恰恰是這顯得有些另類(lèi)的地名，是這樣三江入海的原汁原味，最終讓博鰲從幕后走向了前臺(tái)，走到了世界的面前。

　　

　　2001年在博鰲亞洲論壇成立大會(huì)上采訪澳大利亞前總理霍克以后與其合影

　　從2001年的成立大會(huì)到2008年的年會(huì)，所有的采訪報(bào)道我都參加了。跟后來(lái)臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)帶隊(duì)的大兵團(tuán)作戰(zhàn)不同，前兩次的論壇采訪，臺(tái)總部來(lái)一兩位時(shí)政記者（2001年是李濤和陳秉科，2002年是魏赤婭），海南站只有我單刀赴會(huì)。不光是我們，人多勢(shì)眾的新華社也不過(guò)寥寥數(shù)人。

　　論壇成立之初條件簡(jiǎn)陋，根本接納不了蜂擁而至的客人和記者。據(jù)說(shuō)，因?yàn)椴�鰲唯一的五星�?jí)金海岸酒店總統(tǒng)套間不夠用，只好委屈應(yīng)邀專(zhuān)程來(lái)華參加成立大會(huì)的尼泊爾國(guó)王比蘭德拉住到了海口。當(dāng)時(shí)海南環(huán)島高速公路的東線已經(jīng)開(kāi)通，專(zhuān)門(mén)為論壇修建的區(qū)間公路也已經(jīng)通車(chē)，但畢竟�？凇⒉�鰲兩地相隔近百公里，為保證萬(wàn)無(wú)一失，還特意將成立大會(huì)開(kāi)始的時(shí)間推遲到近午時(shí)分。值得一提的是，這位風(fēng)度翩翩的國(guó)王也實(shí)在是太不走運(yùn)了，從中國(guó)回去以后剛剛3個(gè)月，就死于一場(chǎng)意外的宮廷血案，年僅55歲。

　　說(shuō)一個(gè)和上廁所有關(guān)的故事。2001年的論壇成立大會(huì)和第二年4月召開(kāi)的首屆年會(huì)，會(huì)場(chǎng)都設(shè)在那座頗具特色的白色建筑里。這個(gè)面積為3500平方米的膜結(jié)構(gòu)大廳是為博鰲亞洲論壇成立大會(huì)專(zhuān)門(mén)建造的，它位于風(fēng)景如畫(huà)的萬(wàn)泉河入�？谥疄I，其弧形白頂與藍(lán)天碧水渾然一體。但是受場(chǎng)地面積所限，只建了一個(gè)衛(wèi)生間，而大廳里參加成立大會(huì)的國(guó)家元首、政府首腦、嘉賓和工作人員不下五六百人，于是就出現(xiàn)了一個(gè)有趣的場(chǎng)面：無(wú)論是部長(zhǎng)，還是工作人員，想解決內(nèi)急問(wèn)題，都得去會(huì)場(chǎng)唯一的衛(wèi)生間門(mén)口乖乖的排隊(duì)，多的時(shí)候足有二三十人。那場(chǎng)景，今天回想起來(lái)仍忍俊不禁。

　　到了2002年的首屆年會(huì)，條件仍然未有明顯改善，甚至因?yàn)閰��?huì)人數(shù)的劇增而愈加“艱苦”。當(dāng)時(shí)已開(kāi)建論壇的永久性會(huì)址，也就是后來(lái)的索菲特大酒店（現(xiàn)在又改為博鰲亞洲論壇大酒店），但在新會(huì)址投入使用之前，仍不得不繼續(xù)使用孤懸萬(wàn)泉河邊的那座膜結(jié)構(gòu)大廳。

　　

　　2002年在博鰲亞洲論壇首屆年會(huì)上采訪

　　與成立大會(huì)時(shí)的分工一樣，臺(tái)總部的時(shí)政記者負(fù)責(zé)盯領(lǐng)導(dǎo)人的國(guó)務(wù)活動(dòng)，我負(fù)責(zé)年會(huì)的程序性報(bào)道，而且全部是連線直播。下面是編輯部給我的連線安排：

　　1、4月12日9時(shí)整至11時(shí)45分，論壇年會(huì)舉行開(kāi)幕式，朱總理以及菲律賓前總統(tǒng)拉莫斯、澳大利亞前總理霍克、蒙古前總統(tǒng)奧其爾巴特、巴基斯坦前總統(tǒng)萊加里、尼泊爾前總理比斯塔、韓國(guó)前總理李壽成、哈薩克前總理捷列先科、印度副議長(zhǎng)納吉馬赫卜杜拉等先后致辭，然后舉行全體大會(huì)，由各國(guó)政要作主題演講，其中朱總理首先進(jìn)行主旨發(fā)言并回答與會(huì)人員提問(wèn)。因此，10：00整點(diǎn)新聞第一次直播，主要介紹論壇開(kāi)幕式盛況、博鰲亞洲論壇的由來(lái)以及朱總理的主旨發(fā)言（因朱總理的主旨發(fā)言安排在9時(shí)45分開(kāi)始，詳細(xì)情況在11時(shí)的直播介紹）

　　2、11時(shí)整點(diǎn)新聞：主要介紹朱總理以及泰國(guó)總理他信、韓國(guó)總理李漢東等領(lǐng)導(dǎo)人的主旨發(fā)言和演講。

　　3、14時(shí)整點(diǎn)新聞：較深入介紹朱總理主旨發(fā)言和答問(wèn)的情況，主題午餐的部分內(nèi)容。如可能，介紹下午中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的活動(dòng)。

　　4、16時(shí)整點(diǎn)新聞：請(qǐng)論壇官員介紹論壇的有關(guān)情況以及當(dāng)天會(huì)議的概況，請(qǐng)當(dāng)?shù)毓賳T介紹博鰲的歷史、風(fēng)土人情，介紹次日論壇的主要活動(dòng)內(nèi)容。

　　但是我疏忽了一個(gè)重要的問(wèn)題，論壇新聞中心雖然離會(huì)場(chǎng)不遠(yuǎn)，卻和會(huì)場(chǎng)一樣，也是孤零零的。里面的通訊設(shè)施可以說(shuō)非常先進(jìn)，但是其他民生所需極其匱乏。

　　我是做完11時(shí)的連線以后才發(fā)現(xiàn)情況不妙的。環(huán)顧四周，除了各種閃爍著光亮的機(jī)器，就是墻上和地上蜿蜒曲折的電源、通訊線路，唯獨(dú)沒(méi)有吃的喝的。一問(wèn)工作人員，附近只有1公里外的金海岸酒店才能買(mǎi)到食品，或者去博鰲鎮(zhèn)上買(mǎi)。

　　說(shuō)起來(lái)，這些地方都不遠(yuǎn)，但是我卻沒(méi)法離開(kāi)。新聞中心一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，好容易占了一個(gè)地兒，一旦離開(kāi)就不屬于我了。如果把東西留在這里，又怕丟失。這時(shí)候想起了魏赤婭，可電話死活也打不通，想必她這會(huì)兒一定忙著呢。心想完了，今天一準(zhǔn)得餓著肚子干活了，真后悔早上沒(méi)有多吃一點(diǎn)，哪怕走的時(shí)候往兜里揣個(gè)雞蛋也好��！

　　忙著忙著，又莫名生出幾分豪情來(lái)。我一邊寫(xiě)稿，一邊念叨：“延安，延安，我是851！無(wú)名高地還在我們手里，4號(hào)陣地就剩我一個(gè)人了！”就這樣，從早上5點(diǎn)半吃完早餐，一直到下午5點(diǎn)多做完最后一個(gè)連線回到酒店，等吃上晚飯，耳畔已響起收音機(jī)里傳來(lái)《歌唱祖國(guó)》的嘹亮樂(lè)曲了。

　　

　　在博鰲亞洲論壇2004年年會(huì)上采訪

　　從因?yàn)榉堑渫七t的 2003年年會(huì)起，論壇的接待條件越來(lái)越好，服務(wù)水平也越來(lái)越高。央廣的報(bào)道團(tuán)隊(duì)更是今非昔比，采訪陣容堪稱(chēng)豪華，技術(shù)和后勤保障近乎完美�？晌沂冀K忘不了論壇成立之初的那些經(jīng)歷，雖然苦一些累一些，但也很幸運(yùn)，因?yàn)槲乙?jiàn)證了博鰲亞洲論壇——一個(gè)新生兒的誕生。

　　

　　2012年在神農(nóng)架采訪途中遇暴雪

　　奧地利作家托馬斯.伯恩哈德說(shuō)，每個(gè)人都有他的路，每條路都是正確的。世界上有70億人，那么就有70億條正確的路。人的不幸在于他們不想走本屬于自己的那條路，總想走別的路。那么，我現(xiàn)在走的是不是屬于自己的那條路呢？

　　有兩句話也許可以回答這個(gè)問(wèn)題。

　　第一句是不忘初心，方得始終。這是20多年前去看望彌留之際的左介貽老師（抗日老戰(zhàn)士，中國(guó)作協(xié)會(huì)員）時(shí)，老師寫(xiě)在我手心里的一句話。我一直把它記在心里。成長(zhǎng)的路上，總會(huì)有各種意想不到的事情發(fā)生，有順境，也會(huì)有逆境。當(dāng)一件事情發(fā)展得超過(guò)你的預(yù)料和想象，就有可能會(huì)導(dǎo)致思想的擁擠，而被擠掉的，很可能是最核心的元素——我們的初心。就像今天遍布各地的小吃，外來(lái)的游客一定會(huì)被各種香的、臭的、咸的、酸的和辣的味道弄得暈頭轉(zhuǎn)向——究竟哪家才是最正宗的呢？其實(shí)很多人不知道，有些所謂的特色小吃，只不過(guò)是打著冠冕堂皇的地方名號(hào)而已，其口味、配料等，早已不再是最初的味道。而不管你怎樣裝飾門(mén)面包裝產(chǎn)品，人們的記憶總是會(huì)記住最純正的味道。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，30多年前的選擇，就是最純正的味道；做一個(gè)用聲音去觸動(dòng)人們靈魂的人，就是我選擇做一個(gè)廣播記者的初衷，就是我的初心。不管我后來(lái)走到哪里，不管面對(duì)什么樣的誘惑，我都沒(méi)有忘記這個(gè)純正的味道。我想，這也許就是我一直能夠堅(jiān)持到今天的原因。

　　

　　1990年采訪北京亞運(yùn)會(huì)

　　第二句話是一分耕耘，一分收獲。這是我大學(xué)畢業(yè)時(shí)自己寫(xiě)給自己的，后來(lái)我又把它用作編輯校報(bào)時(shí)的一個(gè)欄目名稱(chēng)。這句話看似普通，實(shí)際上蘊(yùn)含著深厚的哲學(xué)道理�，F(xiàn)在常常聽(tīng)人這樣說(shuō)：理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)太骨感，自己的付出與收獲往往不成正比。其實(shí)，也許是你付出得不夠多，或者是付出的方式不對(duì)，或許你根本就不懂得如何去付出呢？付出本身就應(yīng)該是一種快樂(lè)，當(dāng)你總是斤斤計(jì)較付出和收獲時(shí)，也許得到的只會(huì)是痛苦�！肚f子·逍遙游》說(shuō):“水之積也不厚,則其負(fù)大舟也無(wú)力……風(fēng)之積也不厚,則其負(fù)大翼也無(wú)力”。這段話形象、生動(dòng)地說(shuō)明了厚積薄發(fā)這個(gè)道理。沒(méi)有平日辛勤的勞動(dòng)，沒(méi)有充分的準(zhǔn)備與積累，也就不可能奢望取得成功。沒(méi)有準(zhǔn)備的人生，縱然是命運(yùn)之手已經(jīng)向你招手，機(jī)會(huì)已來(lái)到你的面前，它也可能會(huì)與你擦肩而過(guò)。在我看來(lái)，有時(shí)候你耕耘十分，都不一定有一分的收獲，還有什么理由不去努力耕耘呢？因此我更愿意把這句話解讀成，要想收獲必須耕耘，要想得到一分的收獲，必須付出至少一分的耕耘，甚至九分、十分的耕耘！

　　

　　2015年在東方之星救援現(xiàn)場(chǎng)

　　人生如夢(mèng)，轉(zhuǎn)眼就是百年。夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的區(qū)別就是想入非非，生與死的差異是死而無(wú)憾，所以有人說(shuō)，生存的悲劇色彩或許就是醒著不能想入非非，而活著卻注定只能抱憾終生。樂(lè)觀地看，盡管生命的有限與無(wú)限的宇宙是那么的不相稱(chēng)，但我們可以盡量客觀公正的看待生命的過(guò)程并且正確地理解它。在這一自然規(guī)律面前，我們所要做的就是怎樣使自己的生命過(guò)程更加順暢，更加有意義，讓自己的身心在生命的各個(gè)階段都處于良好的工作狀態(tài)。