彈藥押運兵的神秘生活你是否了解？現(xiàn)代版的“軍中鏢局”里押鏢人依舊演繹著讓人感動的故事。沈陽軍區(qū)某軍械倉庫班長程歷男所在的部隊長年累月生活在冬如“冰庫”，夏如“火爐”的悶罐車廂內(nèi)。

　　隨著部隊訓練強度越來越大，押運任務(wù)也越來越繁重。官兵們每次動輒顛簸上千公里，工作、就餐、睡覺，一切都只能在幾平方米之內(nèi)解決。坐在裝有高危險性彈藥的“流動軍火庫”上，感覺就像跟死神隔塊木板。

　　看著押運隊榮譽室展柜里一張陳舊的婚禮策劃單、一個已經(jīng)磨掉漆的望遠鏡和一本滿是褶皺的日記本，步入軍旅生涯第13年的程歷男怎么也忘不了對愛人“三次爽約”的故事。

　　簡陋的站臺婚禮

　　2010年國慶節(jié)，程歷男和已經(jīng)相處8年的高中同學陳艷麗準備結(jié)束愛情長跑步入婚姻殿堂。而此時時任隊長劉歐雙眉緊鎖，上級要求明天必須派押運員執(zhí)行一項特殊的押運任務(wù)，而能帶隊的骨干只剩下他一人。

　　當晚，程歷男主動請纓要求執(zhí)行任務(wù)，話一出口，在場的所有人不禁感到鼻子酸酸的。原來，女友與他苦戀8年，為支持他的工作，沒結(jié)婚就先進家門，一邊工作一邊侍候他多病的老母親。雖然，程歷男知道這次押運往返時間最快也要14天才能完成，而自己的未婚妻只有10天的假期，但他仍然選擇了難以割舍的押運線。

　　遠在千里之外的陳艷麗正向程歷男單位趕來，面臨婚期推遲的事實，拿著精心設(shè)計的婚禮策劃單陳艷麗內(nèi)心五味雜陳。但是，她強忍淚水，電話里安慰道：“嫁給軍人就意味奉獻，你安心去吧，我能夠理解�！�

　　原計劃舉行婚禮的當天，車站的廣播競破天荒地播起了婚禮進行曲，在這反常的熱烈氣氛中，陳艷麗剛從車廂走出來，站臺上整齊列隊的官兵們就如同漲潮一樣嘩地向前涌了過去。這位平日里性格堅毅的老兵，眼里浸滿了愧疚的淚水，“站臺上的婚禮”只有短短的十五分鐘，滯留在站臺上看熱鬧的人們還沒來得及緩過神來，程歷男便從戰(zhàn)友手中接過沖鋒槍，轉(zhuǎn)身奔向了停在站臺上的列車。

　　人們詫異地望著眼前的情景，弄不懂這個站臺上到底發(fā)生了什么事情：婚禮怎能如此簡單，相聚怎能如此短暫。然而，“艷麗今生我欠你一個婚禮�！边@句讓人心酸的承諾，卻伴著火車的汽笛和眾人的掌聲在小站上空久久回蕩。

　　遲到的結(jié)婚旅行

　　2012年9月30日，正值中秋和國慶雙節(jié)，被推遲兩年的結(jié)婚旅行計劃，終于迎來了希望，誰曾想滿心歡喜即將踏上旅途的二人，卻再一次遇到特殊情況。

　　9月中旬，黃河上游普降大雨，水流湍急，部分地區(qū)發(fā)生山體滑坡，致使鐵路癱瘓。當列車行至蘭州北編組站時，鐵路人員停止一切編組，通知原地待命。6天的等待讓原本打算完成這次為期半個月的押運任務(wù)，歸隊后通過旅行為愛人補辦婚禮的愿望再次被現(xiàn)實擊碎。

　　9月30日那天，列車恰逢路過程歷男老家，緩緩駛進了安徽亳州站內(nèi)�！俺贪嚅L你看，站臺后側(cè)好像有人向咱們招手�！蓖�行的上等兵李欽通激動地說。

　　突然程歷男的電話響了起來，電話里傳來熟悉的聲音：“歷男，聽隊長說今天你們路過咱家，我來到車站特意看你。沒事，我理解你！家里很好，不要掛念我們�！�

　　程歷男老家就在火車站附近，結(jié)婚兩年來，他受領(lǐng)押運任務(wù)路過家門6次，每次都是在站臺上遠望親人，熱淚濕襟。

　　夜幕低垂，押運列車停在站臺上，程歷男急忙拿出每次陪伴他瞭望家人的望遠鏡。此時，萬家燈火中，每一盞燈光下都充滿著幸福而歡快的笑聲，他透過望遠鏡看到愛人正在廚房忙碌，看到心愛的人因家庭重擔愈漸憔悴的面容，不禁心頭一緊，兩行熱淚順著臉頰淌下。這時，列車的轟鳴聲響起，程歷男凝望著妻子的身影敬個軍禮，轉(zhuǎn)身后嚎啕大哭。