央廣網(wǎng)南陽(yáng)9月27日消息(記者汪寧)“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它來(lái)尋找光明”。對(duì)于一位盲人來(lái)說(shuō),這句話(huà)有著特殊的意義。

  秋日的一個(gè)下午,河南省南陽(yáng)市唐河縣大河屯鎮(zhèn)馬莊寨村李喜柱的家門(mén)前,安靜得只能聽(tīng)到修理摩托車(chē)和電動(dòng)車(chē)的聲音。家門(mén)前一條四米寬的水泥路,這是2016年春當(dāng)?shù)胤鲐毠ぷ麝?duì)幫忙修起來(lái)的。每天從這條路經(jīng)過(guò)的,不只拉滿(mǎn)莊稼和各種農(nóng)械的拖拉機(jī),還有越來(lái)越普及的小轎車(chē)。

  路好了,車(chē)多了,40歲的盲人李喜柱的修理鋪生意也更好了。雖然沒(méi)有店面招牌,但方圓十里的村民都愿意找他修車(chē)。

李喜柱向記者展示陪伴自己的其中一臺(tái)收音機(jī)(央廣網(wǎng)記者 汪寧 攝)

  “摸”出來(lái)的出路

  9月16日下午,剛吃罷午飯,李喜柱就修起了一輛電動(dòng)車(chē)。這是他當(dāng)天修的第5輛車(chē)。這天,剛好趕上配件店的涂鴻升給他送貨,清點(diǎn)后,李喜柱用微信付了款,“缺啥了在微信群里說(shuō)一聲就送貨上門(mén),急著用的通過(guò)班車(chē)發(fā)貨。路修得好,班車(chē)直接通到村里!

  能嫻熟地修理摩托車(chē)、電動(dòng)車(chē)、三輪車(chē),還會(huì)操作手機(jī)、吹葫蘆絲、彈吉他……大家都說(shuō)李喜柱有一雙巧手。李喜柱說(shuō),巧手都是苦練出來(lái)的。

  3歲時(shí),李喜柱患上小兒麻痹癥,留下了后遺癥。因行走困難時(shí)常摔倒,小學(xué)二年級(jí)時(shí)最終導(dǎo)致視網(wǎng)膜脫落,幾年求醫(yī)無(wú)果,16歲時(shí)被宣告徹底失明。

李喜柱在修理三輪車(chē)(央廣網(wǎng)記者 汪寧 攝)

  絕望的他從此把自己關(guān)在屋內(nèi)。父母怕他一個(gè)人悶壞,給他買(mǎi)了個(gè)收音機(jī)。從此,他與收音機(jī)為伴,到現(xiàn)在他聽(tīng)壞的收音機(jī)已經(jīng)有幾十個(gè)。

  李喜柱說(shuō),在中央電臺(tái)和省市電臺(tái)的節(jié)目里,他聽(tīng)到了許多身殘志堅(jiān)的故事,他們不向命運(yùn)低頭的精神激發(fā)了自己對(duì)美好生活的向往。李喜柱暗暗下定決心:“摸,我也要‘摸’出幸福生活!”

  李喜柱原本有哥嫂。2003年,嫂子因車(chē)禍撒手人寰。2007年,哥哥因病離世,只留下70多歲、疾病纏身的父母帶著李喜柱和他僅7歲的小侄女艱難度日。哥嫂結(jié)婚時(shí)買(mǎi)的摩托車(chē)閑置在屋。2011年的一天,他突然萌生了一個(gè)大膽的想法:研究摩托車(chē)修理,學(xué)門(mén)技術(shù)。

  眼睛還能看見(jiàn)的時(shí)候,村里還沒(méi)有摩托車(chē)。李喜柱說(shuō),他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)摩托車(chē)長(zhǎng)啥樣。

談起以后的生活,李喜柱說(shuō):“奔小康我相信不會(huì)太遠(yuǎn)!保ㄑ霃V網(wǎng)記者 汪寧 攝)

  為了熟悉摩托車(chē)構(gòu)成,李喜柱拿哥嫂的摩托車(chē)“練手”,開(kāi)始用手一點(diǎn)點(diǎn)摸,每個(gè)螺絲、每個(gè)縫隙、每一根線(xiàn)路,他都用手仔細(xì)感覺(jué),拆下來(lái)、裝上去,持續(xù)了一年多。接著,他又有了進(jìn)配件給別人修車(chē)維持生活的念頭。2012年農(nóng)歷正月初九,天空飄雪,他和母親去了縣城,跑了好幾家批發(fā)商,別人都認(rèn)為他在開(kāi)玩笑,對(duì)他愛(ài)答不理。找到第七家時(shí),他終于買(mǎi)到了幾樣簡(jiǎn)單的配件。

  “363塊錢(qián),這個(gè)數(shù)字我永遠(yuǎn)不會(huì)忘!崩钕仓f(shuō),母子倆舍不得坐公交,“媽媽幫我背著配件,拉著我踏雪徒步而行。”

  從那天開(kāi)始,李喜柱摸索開(kāi)了。別人學(xué)幾遍就會(huì)的東西,他要學(xué)幾十遍,經(jīng)常干到凌晨三四點(diǎn),兩只手被碰得新傷覆舊傷;技術(shù)不熟練,找他修車(chē)的人不多;沒(méi)有資金進(jìn)配件,有客戶(hù)過(guò)去看幾眼就走了;工具不齊全,卸個(gè)螺絲需半天;村里就自己一家修車(chē)鋪,供貨商不愿意專(zhuān)門(mén)配貨……李喜柱說(shuō),太難了。

  “脫貧攻堅(jiān)”為他打開(kāi)一扇窗

  “有句話(huà)叫上天給我關(guān)上了一扇門(mén),另外給我打開(kāi)一扇窗。就在非常困難的時(shí)候,黨和政府沒(méi)有忘記咱們這些貧困人群。2015年扶貧工作小組來(lái)到我家介紹扶貧政策,并把我家納入建檔立卡貧困戶(hù),我的第一感覺(jué)是,國(guó)家更強(qiáng)大富有了,生活有希望了。”李喜柱說(shuō)。

  從入戶(hù)慰問(wèn)拉家常到房屋改造,再到給他和父母辦理慢性病卡,唐河縣交通局駐村工作隊(duì)和幫扶責(zé)任人王建松帶他進(jìn)行了鑒定,辦了殘疾證。一家人的醫(yī)療六次報(bào)銷(xiāo)、低保、教育補(bǔ)貼、到戶(hù)增收、小額貸款、扶貧糧倉(cāng)收益分紅等扶貧政策陸續(xù)到位。

  時(shí)間長(zhǎng)了,李喜柱和幫扶干部熟悉起來(lái),說(shuō)出了心底的想法:“我想靠學(xué)習(xí)摩托車(chē)和電動(dòng)車(chē)維修技術(shù)來(lái)脫貧致富!睂(duì)此,工作隊(duì)很重視,聯(lián)系了縣城一家正規(guī)維修站,讓李喜柱系統(tǒng)學(xué)習(xí)到了相關(guān)技術(shù),還幫他購(gòu)置了充氣泵、扳手等工具。2017年,李喜柱參加了唐河縣殘聯(lián)組織的殘疾人技能培訓(xùn)班,修車(chē)技能得到極大提升。拿著小額貸款的錢(qián),他一次性進(jìn)了很多配件。

  經(jīng)過(guò)脫貧工作小組溝通,需要配件一個(gè)電話(huà)就送貨上門(mén),“你看,我現(xiàn)在屯的貨多多了,各種工具都有!彼f(shuō)。

修車(chē)之余,李喜柱就拿起葫蘆絲吹上一曲(央廣網(wǎng)記者 汪寧 攝)

  李喜柱的生意突飛猛進(jìn)。村民的電動(dòng)車(chē)、家用小電器壞了,都拿來(lái)讓他修理。他非常珍惜這些機(jī)會(huì),就是熬上幾個(gè)通宵也要修好。

  摩托車(chē)電路系統(tǒng)復(fù)雜,許多故障需要用萬(wàn)用表排查,他就用舌頭感知電流,判斷故障。電動(dòng)車(chē)最簡(jiǎn)單的控制器也有十幾個(gè)線(xiàn)頭,他斷開(kāi)一個(gè)線(xiàn)頭就做一個(gè)標(biāo)記,讓母親告訴他顏色,把每種顏色的線(xiàn)控制的部位牢記在心。態(tài)度好、技術(shù)好、收費(fèi)公道,李喜柱的店深受歡迎。遇上老年人、貧困戶(hù)來(lái)找他,他都義務(wù)維修。由此,他成了十里八鄉(xiāng)的名人。

  功夫不負(fù)有心人。2019年,僅修車(chē)一項(xiàng),李喜柱年收入就達(dá)到2萬(wàn)元左右。

  “2019年12月,我脫貧了!”李喜柱充滿(mǎn)了自豪。

  在政府幫扶下,他還取得了南陽(yáng)市一家電動(dòng)車(chē)公司的經(jīng)銷(xiāo)代理權(quán),賣(mài)起了電動(dòng)車(chē),F(xiàn)在,他是公司的“名譽(yù)員工”,還常被請(qǐng)去交流經(jīng)驗(yàn),與其他技師切磋。公司幫他完善修車(chē)設(shè)施,定期送他接受新技術(shù)培訓(xùn),并按照最低成本價(jià)供應(yīng)配件。

  “有黨和政府做后盾,我怕啥”

  李喜柱家門(mén)前種了一大片紅艷艷的花兒,他的母親朱明芬告訴記者,花名叫“步步登高”,這是她去年親手栽下的,寓意著日子越來(lái)越好。

  “靠雙手掙來(lái)的,比較踏實(shí)。我想把生意越做越好,我的夢(mèng)想是過(guò)上比現(xiàn)在還要更好的生活。有黨和政府做后盾,我怕啥?還是總書(shū)記說(shuō)的那句,小康路上,人人都不能落下,我相信我奔小康的路不會(huì)太遠(yuǎn)!”李喜柱的話(huà)語(yǔ),淡然而堅(jiān)定。他表示,脫貧是光榮的一件事,雖然有了脫貧政策,但作為貧困戶(hù)不能太依賴(lài),還是要努力。

懸掛在李喜柱家墻壁上的脫貧光榮證和精準(zhǔn)扶貧流動(dòng)紅旗(央廣網(wǎng)記者 汪寧 攝)

  眼睛不一定能看到光,但心一定能。李喜柱喜歡《心隨夢(mèng)想去遠(yuǎn)航》這首歌。他說(shuō),最喜歡的一句歌詞是“回報(bào)父母、回報(bào)家鄉(xiāng)”,“雖然修車(chē)是為了自家的生活,但我也希望憑自己的力量方便他人,回報(bào)家鄉(xiāng)。”

  近年來(lái),唐河縣組織開(kāi)展了志智雙扶典型事跡報(bào)告會(huì),以激發(fā)貧困戶(hù)的內(nèi)生動(dòng)力。會(huì)上,“三改網(wǎng)名”頌黨恩的脫貧之星王萬(wàn)才、脫貧帶富當(dāng)村干的楊金枝等人的宣講為李喜柱指明了方向。他下定決心,自己也要現(xiàn)身說(shuō)法。他主動(dòng)聯(lián)系鎮(zhèn)黨委政府,強(qiáng)烈要求參加宣講團(tuán)。宣講中,他放下心理包袱,詳述自己多舛的命運(yùn)、修車(chē)的艱難、創(chuàng)業(yè)的不易,號(hào)召大家“不當(dāng)懶漢當(dāng)硬漢,擼起袖子加油干”!拔蚁胪ㄟ^(guò)宣講和新聞報(bào)道,告訴殘疾的兄弟姐妹和貧困人群不要?dú)怵H。國(guó)家有這么多好政策,為啥不去努力呢?”他說(shuō)。

  唐河縣殘疾人培訓(xùn)學(xué)校校長(zhǎng)靖玲表示,當(dāng)?shù)孛磕甓紩?huì)組織殘疾人技能培訓(xùn)班,這是對(duì)殘疾人進(jìn)行精準(zhǔn)幫扶的一項(xiàng)有力舉措。她也被李喜柱的故事深深感動(dòng)。她希望李喜柱能鼓舞更多人,“事實(shí)上他做到了。”