5月的成都，迎來了一年中最舒服的季節(jié)，街邊的樹木枝繁葉茂，郁郁蔥蔥。每天都有新的高樓拔地而起，但不管周遭如何變化，始終沒有變的是這里的人骨子里對生活的熱愛。清晨，人們?nèi)韵裢�常一樣穿梭于這座城市的大街小巷，趕地鐵、喝茶、擺龍門陣……

　　如果沒有特殊情況，李弟燕每天早上都要干幾件“雷打不動”的事——給丈夫上香、做早飯、然后到公園健身……乍一看上去，她和公園中跳廣場舞的同齡人沒什么太大不同，但李弟燕自己清楚，健身對于她來說并不只是為了強身健體，更是一種精神上的解脫。

　　“只有在健身時，我才是最快樂的�！�

　　從2008年到如今，健身的習(xí)慣李弟燕保持了十年。

　　她說： “只有在健身時，我才能忘掉一切，才是最快樂的�！�

　　李弟燕的丈夫叫邱光華，生于1957年，是成都軍區(qū)某陸航團飛行員，有著5800小時的飛行經(jīng)歷，也是我國培養(yǎng)的第一代少數(shù)民族飛行員。

　　若是現(xiàn)在還在世，邱光華已經(jīng)到了含飴弄孫的年紀。只是這一切，都被那場突如其來的大地震“中止”了。

　　盡管已經(jīng)過去十年，李弟燕仍清楚地記得當天丈夫接到任務(wù)時的情景。

　　2008年5月12日14時28分，突如其來的大地震在瞬間“撕裂”了汶川，作為陸軍重要的空中突擊力量，原成都軍區(qū)某陸航團震后第3分鐘就啟動應(yīng)急預(yù)案，所有直升機進入待飛狀態(tài)，隨時準備飛進災(zāi)區(qū)……

　　邱光華原本并不在救災(zāi)人員名單上。按照飛行員管理的有關(guān)規(guī)定，還有11個月，他就將到齡停飛，到災(zāi)區(qū)救援是邱光華主動請纓。

　　“他說汶川那一帶地形比藏區(qū)還要復(fù)雜，我經(jīng)驗比較豐富，應(yīng)該到最前線去�！崩畹苎嗷貞洝�

　　事實上，災(zāi)區(qū)的地形遠比預(yù)想中還要復(fù)雜。在高山峽谷中貼著峰壁飛行，還要在狹窄江邊尋找降落點，有時一股突然襲來的強氣流，一根看不見的高壓線，都有可能給飛行中的直升機猝不及防的致命一擊�！迸c邱光華同處一個飛行隊的彭德意還記得，從部隊投入抗震救災(zāi)以來，邱光華幾乎每天都要提醒大家：“溝里風(fēng)向變化太快，一定要注意高度……”

　　十年 從不曾遺忘

　　5月31日12時，時任團長的余志榮發(fā)來指令——運送10名防疫專家前往理縣。當天已經(jīng)執(zhí)行了兩個架次任務(wù)的機長邱光華和副駕駛李月、機械師陳林立即做飛行準備。

　　同此前的63次飛行一樣，邱光華飛向地震災(zāi)區(qū)前，同李弟燕通了電話，李弟燕已經(jīng)在家中準備好飯菜，準備下午丈夫回來后，全家人一塊吃頓團圓飯。

　　當天下午兩點，李弟燕接到了一生中最揪心的一個電話，邱光華出事了。

　　就在一小時前，參加汶川抗震救災(zāi)的51歲特級飛行員邱光華和他的734機組成員在返航途中，遭遇天氣突變，不幸失事……

　　李弟燕不相信，那天她守在電視前看了一宿電視，想從中得到丈夫還活著的消息，一天、兩天……等了十年。

　　和十年前一樣，這個位于成都金牛區(qū)的普通公寓樓，幾乎還保持著邱光華離開時的擺設(shè)。5月一到，樓下的三角梅開得正盛。聽到門鈴，兩只名叫貝貝和雪雪的貴賓犬，還會習(xí)慣性地跑到門口迎接；窗臺上幾盆燦爛的三角梅在陽光下顯得生機盎然，那是當初邱光華和李弟燕一塊選的；臥室床上，放著一只小猴玩偶，因為邱光華屬猴……

　　唯一特別的，是整棟房子，只有一張與邱光華的合照，那是當初他和李弟燕結(jié)婚時拍下的結(jié)婚照。李弟燕說她不想離開這個屋子，就當丈夫仍是出去執(zhí)行了一次很長的任務(wù)�！拔也幌嘈潘�就這么離開我們�！睔q月沖淡了最初的傷痛，卻也將一些記憶留在了原地。談到丈夫的離去，即使已經(jīng)過去十年，李弟燕還是沒能控制住自己的情緒，泣不成聲。

　　李弟燕告訴記者，從那天起，她養(yǎng)成了每天看新聞的習(xí)慣，她始終覺得，也許有一天，會從新聞里再次聽到丈夫的消息。

　　“我們要堅強地生活下去”

　　生活仍在繼續(xù)，李弟燕樓下不遠處的茶館，每天都有人在此喝茶品茗、高談闊論。十年里，李弟燕的生活也在逐漸發(fā)生變化。丈夫離去后沒過幾年，她退了休；2011年，兒子邱峰結(jié)了婚，住在離她不遠的一個小區(qū)。有時她會到兒子家，幫忙照看孫子；但更多的時候，她喜歡到健身房健身，在大汗淋漓中，忘掉一切煩惱與傷痛。

　　“他已經(jīng)走了，我希望我們能夠堅強快樂地生活下去，這也應(yīng)該是他希望的�！苯�(jīng)歷了最初的痛苦，李弟燕和兒子都選擇了要好好生活�！拔乙�讓自己的心情變好，要保持健康，要不然孩子隨時都要操心我�！�

　　天氣好的話，每周她會和朋友們相約去爬爬青城山，呼吸呼吸青山綠水間的新鮮空氣。而最重要的是，她覺得在那里能離丈夫更近�！八�是在山那頭出的事，我在山這邊，我們實際上在一起，他沒有走遠�！�

　　“我爺爺是個英雄。”李弟燕的孫子飛飛（化名）今年五歲多，正是最調(diào)皮的年紀。有時兩人在一起的時候，小孫子會看著邱光華的照片好奇地問李弟燕爺爺?shù)氖隆?/p>

　　每當這個時候，李弟燕就會心中一暖，抱起孫子，告訴他：“你爺爺開飛機很棒，你要像爺爺一樣棒�！�

    記者：孫冰潔 梁爽

    視頻：張雷 李雪南 潘劍 石昊鑫 鄭重 陳銳海 荊宇琦