3月18日，記者來到沈陽鐵路實(shí)驗(yàn)中學(xué)，高一·六班的教室靜默在三樓。教室內(nèi)，50名學(xué)生正埋頭苦讀。門口的黑板報(bào)上，還留著密密麻麻的化學(xué)公式，仿佛仍在訴說著往日課堂的熱烈。新學(xué)期接任班主任的霍思彤，望著教室里那一雙雙忽然變得沉靜而懂事的眼睛，感慨道：“‘才哥’走后，孩子們仿佛一夜間長大了……”

1月20日，是高一·六班學(xué)生和家長們見到“才哥”的最后一面。那一天，學(xué)生王祉橋和另外兩位同學(xué)輪流背著“才哥”走進(jìn)教室。病痛難忍，他一度雙膝跪在講臺上……誰也不曾想到，那竟是一堂訣別課。

　　張念才老師強(qiáng)忍病痛參加家長會，未想竟成訣別課。

　　“才哥”，叫張念才，生前任沈陽鐵路實(shí)驗(yàn)中學(xué)化學(xué)高級教師、班主任。1976年9月，張念才出生于吉林市，2001年8月于東北師范大學(xué)化學(xué)系畢業(yè)后，踏入沈陽鐵路實(shí)驗(yàn)中學(xué)任教。25年間，他將23年光陰獻(xiàn)給了班主任崗位，先后送走九屆高三畢業(yè)生。

　　2月17日，農(nóng)歷馬年大年初一，正是萬家團(tuán)圓時(shí)，噩耗傳來——49歲的張念才，帶著對家人、對學(xué)生、對親友同事的無限不舍，永遠(yuǎn)離開了。

　　大年初三出殯那天，寒風(fēng)凜冽，卻擋不住送行的人潮。班里一位平時(shí)很調(diào)皮的男孩，抱住同去送行的老師，用一句哽咽的反問表達(dá)滿心的不舍：“‘才哥’怎么就走了呢？”

　　除了在校師生，更有早已畢業(yè)多年的校友和家長，從四面八方自發(fā)趕來。悲傷中，人們爭相講述著這位好老師的故事。

　　廿五春秋耕杏壇 一跪成碑鑄師魂

　　張念才是一個(gè)有事業(yè)心的人，他用生命踐行了“春蠶到死絲方盡”的敬業(yè)精神。

　　學(xué)習(xí)張念才以生命踐行“春蠶到死絲方盡”的敬業(yè)精神——他忍病堅(jiān)守講臺，用顫抖身軀書寫師德豐碑；以專業(yè)與堅(jiān)守深耕班主任崗位，25年如一日守護(hù)學(xué)生成長；以“教育不僅是學(xué)校之事”的遠(yuǎn)見，推動家校共育，詮釋“捧著一顆心來，不帶半根草去”的赤誠初心，激勵(lì)教師以赤誠與堅(jiān)韌投身教育事業(yè)。

　　1月20日，高一上學(xué)期期末考試結(jié)束，即將迎來寒假。下午的家長會，本該尋常，卻在張念才被學(xué)生背進(jìn)教室的一刻，將所有人的心狠狠撕裂。

　　一段家長偷偷錄下的視頻，還原了那個(gè)震撼的午后。畫面里，身著一件穿了多年的棕黃色夾克，身形極度消瘦的張念才，站上講臺不久，因劇痛難忍，身體一點(diǎn)點(diǎn)下移，直至雙膝跪下，上半身伏在講桌上。那是怎樣的煎熬？張念才落淚了，一旁的學(xué)生急忙送上紙巾。

　　學(xué)為人師，行為世范！短短幾分鐘后，張念才憑借驚人的意志力支撐起身體，顫顫巍巍地調(diào)整姿勢，硬是站得筆直！隨后，他轉(zhuǎn)身在黑板上重重寫下板書：教育之“德”與“才”。

　　他語重心長地向家長叮囑：“才德雙全為圣人，德勝才為君子……教育不僅是學(xué)校之事，更需家長更新理念，言傳身教，以立德樹人為根本�！奔议L會中，張念才還詳盡總結(jié)了班級一學(xué)期的情況，細(xì)致安排了寒假生活——里面有鍛煉身體的“碎碎念”，有看待考試成績的“定心丸”……句句皆是肺腑之言。

　　這是在怎樣的情況下完成的家長會？

　　“他得多疼��！又是有多舍不得他的學(xué)生��！”同事程老師哽咽著拿出手機(jī)，手機(jī)中留存了一段1月20日的微信對話。當(dāng)天程老師聽聞張念才病重前往探望卻未見到，便給他留了言。中午12時(shí)，張念才回復(fù)一行文字：

　　“夜間不能睡覺，行動受限。11月就有癥狀，但治療至少三個(gè)星期，而且行動不便，考慮到剛分完班就忍到期末。我剛到醫(yī)院，一會兒就要治療……”

　　寥寥數(shù)語，道出雙重牽掛：當(dāng)天中午12時(shí)在醫(yī)院治療，14時(shí)便趕到學(xué)校；早在去年11月就已發(fā)病，為了學(xué)生，硬生生挺到學(xué)期末。

　　字里行間，是痛楚，是忍耐，更是一位教師對事業(yè)的無盡赤誠！

　　25年執(zhí)教生涯，最后一課，只是縮影。

　　化學(xué)老師田雨潤分享了一件令他至今難忘的事。因人事調(diào)整，他將高二班級移交給了張念才。面對一群活躍卻難管的孩子，張念才僅用了一個(gè)月，便摸透了全班每一個(gè)學(xué)生的脾性。“早上七點(diǎn)半到食堂吃飯，聊到快八點(diǎn)半才走，他把班里所有孩子的特點(diǎn)、問題，甚至連我都未曾深知的細(xì)節(jié)，都分析得頭頭是道�！碧镉隄櫢锌�，“我教了他們兩年，都沒他對孩子了解得深。這就是‘才哥’的專業(yè)與敬業(yè)。”

　　在學(xué)校，老師們都知道，如果沒有晚課，班主任17時(shí)便可下班，但每天21時(shí)40分學(xué)生們下晚自習(xí)時(shí)，張念才總會準(zhǔn)時(shí)守在教室門口，叮囑同學(xué)們放學(xué)注意安全，關(guān)注天氣變化，帶好學(xué)習(xí)用品……日復(fù)一日，從未缺席。

　　25載春秋，張念才先后榮獲“沈陽市首席班主任”“遼寧省第二屆好教師”等一系列榮譽(yù)稱號。每一份榮譽(yù)的背后，都是他以生命踐行的誓言——愛崗敬業(yè)，忠于教育！

　　三尺講臺系家國 五十平居養(yǎng)浩德

　　張念才是一個(gè)有師德的人，他用言行雕刻了“德潤于心行顯于微”的樹人標(biāo)桿。

　　學(xué)習(xí)張念才“德潤于心行顯于微”的崇高師德——他以簡樸生活涵養(yǎng)慎獨(dú)品格，用傳統(tǒng)文化垂范育人；以智慧將德育融入知識傳授，通過小組管理與教學(xué)創(chuàng)新點(diǎn)燃學(xué)生德行火種；以躬身公益踐行“與學(xué)生共實(shí)踐德”，在彎腰拾瓶的細(xì)微處傳遞大愛，樹立“學(xué)高為師，身正為范”的師德標(biāo)桿。

　　正月將盡時(shí)，張念才愛人彭珺將丈夫生前留下的文字與照片交到記者手中�！敖逃�，重要的不是往車上裝貨，而是向油箱注油�！痹趶埬畈帕粝碌慕逃�筆記中，這句話力透紙背。他教過的孩子，仿佛都在油箱里裝滿了油，動力澎湃，終身受益。

　　而細(xì)讀那些寫得工工整整的文字，可以清晰地觸摸到張念才對師德的三個(gè)層次界定：“教師本身要有德，要教給學(xué)生德，更要與學(xué)生共同實(shí)踐德�！边@三個(gè)維度，構(gòu)筑了一位人民教師的精神海拔。

　　修身——張念才的師德，首先體現(xiàn)在自我淬煉上。走進(jìn)市內(nèi)那處僅有50平方米的家中，客廳朝北、大半被書桌占據(jù)，上面堆疊著厚重的化學(xué)典籍和學(xué)生寄來的明信片，還有他生前反復(fù)閱讀的《平語近人》與《菜根譚》；臥室?guī)缀醣灰粡堧p人床鋪滿，如今剩下一只孤枕；家中只有一把椅子，上面罩著手工縫制的椅罩……然而，正是在這樣簡樸的生活中，張念才涵養(yǎng)出了厚重的師德。

　　他在《菜根譚》中批注：“慎獨(dú)，注意生活中小事上的修養(yǎng)�！鄙�旗儀式上，他是站姿最標(biāo)準(zhǔn)的教師；平日里，他編輯《為學(xué)之道》，用中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化育人垂范；編草籃子、做豆腐，他樣樣精通，厲害得很；他打噴嚏時(shí)格外講究，總會把頭伸到教室門外……

　　育人——張念才的師德，更在于“教師要教給學(xué)生德”的智慧與藝術(shù)。他深諳“德隨量進(jìn)，量由識長”的古訓(xùn)，拒絕生硬的說教，而是致力于在知識的傳授中熔鑄品格，讓品德與學(xué)識在學(xué)生的內(nèi)心同頻生長。

　　他創(chuàng)立小組管理模式，踐行“我做主，我負(fù)責(zé)”，其本質(zhì)是將德育的權(quán)力下放，讓班里每個(gè)孩子都成為班級責(zé)任的承擔(dān)者。新入職的物理老師李海洋對此欽佩不已：“才哥有個(gè)明細(xì)分工表，科任負(fù)責(zé)人、公益負(fù)責(zé)人……在他的班里，沒有閑人，全是主角�！边@種放權(quán)背后，是對學(xué)生人格的深沉信任，是在日常管理中潛移默化地培養(yǎng)學(xué)生的擔(dān)當(dāng)精神與集體榮譽(yù)感。

　　德育滲透無處不在。學(xué)校黨委書記胡永興介紹，作為“少教多學(xué)四本課堂”的踐行者，張念才獨(dú)創(chuàng)“學(xué)思修證法”，鼓勵(lì)學(xué)生大膽質(zhì)疑。在他看來，敢于質(zhì)疑不僅是科學(xué)精神，更是誠實(shí)品格的體現(xiàn)。他將晦澀的元素周期律變成生動“魔術(shù)”，免費(fèi)編寫《圖解化學(xué)》將厚書讀薄，看似是教學(xué)技巧，實(shí)則都是在向?qū)W生傳遞精益求精、化繁為簡的治學(xué)之德。

　　正如2018屆畢業(yè)生李晗寧所言：“才哥以獨(dú)特的小組式互助教學(xué)，燃起了我對學(xué)習(xí)的熱情�！边@份熱情，不僅源于知識的獲取，更源于在互助互信中感受到的公正、尊重與友愛，這正是張念才播撒在孩子們心田最寶貴的德行種子。

　　躬行——張念才師德的最高境界，在于他與學(xué)生共同“實(shí)踐德”。為了讓“寬于慈善，不忤于物”的內(nèi)涵在學(xué)生心中生根發(fā)芽，2012年9月，他創(chuàng)立了天平公益社團(tuán)（最初取化學(xué)“燒瓶”之意，后引申為公平與正義）。

　　在彭珺的記憶里，天平公益誕生的背后，還有一份深情。當(dāng)年彭珺痛失母親，張念才考取心理咨詢師，并在創(chuàng)立天平公益后，每天興致勃勃地將撿瓶子、收紙盒的趣事講給她，不知不覺中帶她走出陰霾。從首次變賣廢品所得600元捐給一位身患白血病的9歲男孩開始，到十余年積累十萬元“天平基金”幫扶60余人，這一路走來，靠的是日復(fù)一日的堅(jiān)持。

　　沈陽鐵路實(shí)驗(yàn)中學(xué)各樓層的天平桶、一樓的天平小屋，見證著一屆又一屆學(xué)生的堅(jiān)守。每屆新生入學(xué)，張念才都會帶領(lǐng)老社員宣講：“達(dá)則濟(jì)億兆，窮亦濟(jì)毫厘�！彼�用行動證明：師德不僅在講臺上的高談闊論，更在彎腰拾起一個(gè)塑料瓶的細(xì)微之處。

　　彭珺還分享了一個(gè)令人難忘的場景。有一次，天平公益的學(xué)生代表們坐公交車去獻(xiàn)愛心。出發(fā)時(shí)，孩子們都格外興奮，期待著參與校園外的公益活動。然而，當(dāng)他們到病房見到同齡的受助者后，返程的路上所有人都沉默了。張念才告訴彭珺，這就是最好的教育，已經(jīng)完成了孩子們內(nèi)心的凈化與成長。彭珺聽完這番話深受觸動：最好的教育從不是喋喋不休的說教，而是學(xué)會留白，讓孩子自己去思考、去領(lǐng)悟。

　　一生無嗣皆兒女 滿腔仁心育棟梁

　　張念才是一個(gè)有大愛的人，他用溫度詮釋了“無親亦親愛若春泥”的赤忱師愛。

　　學(xué)習(xí)張念才“無親亦親愛若春泥”的赤忱師愛——他視學(xué)生如己出，為體育生兼顧訓(xùn)練與學(xué)業(yè)傾注心血；以平等尊重之心關(guān)懷受助學(xué)子，用隱蔽善舉守護(hù)自尊；以朋友姿態(tài)傾聽引導(dǎo)，在游學(xué)騎行中播種溫暖，詮釋“當(dāng)老師要有仁愛之心”的真諦，展現(xiàn)師者如父的大愛情懷。

　　張念才與妻子彭珺結(jié)婚二十余載，相濡以沫、彼此扶持。客廳一面墻上掛著二人的婚紗照，對面則是一整面墻的鏡子，鏡前還裝著舞蹈把桿�！拔覑坼憻挘�裝修時(shí)他說要圓我的夢，鏡子和把桿就是他送我的禮物�！迸憩B回憶道。當(dāng)她問起張念才的夢想是什么，他只笑著說：“實(shí)現(xiàn)你的夢想，就是我的夢想。”

　　這樣一對恩愛夫妻，因工作與家庭緣故，始終未育有子女。然而，2026年2月17日17時(shí)23分，張念才因病醫(yī)治無效溘然長逝。

　　大年初一的傍晚，身在鞍山過年的沈陽體育學(xué)院大一學(xué)生樊殊豪得知噩耗，徹夜難眠。次日天未亮，他便匆匆趕往沈陽回龍崗革命公墓。一路上，恩師的音容笑貌如電影般在他腦海中不斷閃回。

　　時(shí)間回溯至樊殊豪高二那年。那時(shí)他正糾結(jié)是否走體育高考之路——既渴望追逐體育夢想，又擔(dān)心耽誤文化課。抱著試一試的心態(tài)，他找到張念才，希望能申請?jiān)谛Ｓ?xùn)練。此前，沈陽鐵路實(shí)驗(yàn)中學(xué)從未有過學(xué)生在校內(nèi)備戰(zhàn)體育高考的先例。可張念才二話沒說，當(dāng)天便找校領(lǐng)導(dǎo)溝通，又聯(lián)系樊殊豪的父親入校指導(dǎo)訓(xùn)練。

　　那段日子，張念才每日早自習(xí)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在操場，晚自習(xí)后又關(guān)切地詢問訓(xùn)練情況，還特意叮囑樊殊豪的父親：“別給孩子太大壓力，文化課我盯著�！闭�是這份堅(jiān)持，讓樊殊豪得以兼顧訓(xùn)練與學(xué)業(yè)，最終如愿考入沈陽體育學(xué)院體育教育專業(yè)。

　　守在恩師靈前，樊殊豪眼窩深陷、嗓音沙啞地說：“我要守著張老師，他就像我的父親！”

　　張念才常說：“當(dāng)老師要有仁愛之心，要像對待自己的孩子一樣對待學(xué)生。”追悼會上，當(dāng)?shù)吭~念到“他以學(xué)生為本，用愛心和責(zé)任點(diǎn)亮了無數(shù)孩子的未來”時(shí)，現(xiàn)場的學(xué)生與家長無不淚眼婆娑。遺像中的他，依舊穿著那件洗得發(fā)白的襯衫，眼神溫和而堅(jiān)定，宛如一尊慈父的剪影。

　　大愛不止于此。在天平公益那些受助孩子的心中，張念才何嘗不是如父般的依靠。他對天平公益的管理極其上心，更顯露出深沉的大愛——善款流向了白血病患與家境困難的學(xué)生。尤其難得的是，面對困難學(xué)生，他總是采取極為隱蔽的方式，小心翼翼地保護(hù)著孩子們的自尊心，這份細(xì)膩與體恤，宛如慈父護(hù)子，令人動容。

　　而在與學(xué)生談心時(shí)，張念才從不擺出居高臨下的姿態(tài)。他總會提前備好凳子，師生二人平起平坐，如朋友般不厭其煩地娓娓道來。他首先建立的，是一種平等與尊重的基礎(chǔ)，再在這樣的基礎(chǔ)上去傾聽、去引導(dǎo)。

　　張念才會在游學(xué)時(shí)，騎著那輛老式“大二八”自行車和學(xué)生們比賽，鏈條斷斷續(xù)續(xù)壞了好幾次，惹得大家哈哈大笑；他會騎上車，輪流載著學(xué)生們兜風(fēng)；會帶大家鉆進(jìn)大棚摘黃瓜、分西紅柿，那清甜的滋味，就這樣藏在孩子們的青春記憶里。

　　雖無親生子女，張念才卻以大愛，將無數(shù)學(xué)生與受助孩子視若己出。如今，這群他曾經(jīng)守護(hù)過的“兒女”，正懷著同樣的深情，在心里永遠(yuǎn)銘記這位如父般的恩師——張念才。

　　一堂化學(xué)燃星火 萬千桃李續(xù)光芒

　　張念才是一個(gè)有光的人，他用生命點(diǎn)亮了“以心傳心薪火不息”的精神火炬。

　　學(xué)習(xí)張念才“以心傳心薪火不息”的光熱精神——他用幽默教學(xué)與耐心輔導(dǎo)點(diǎn)亮學(xué)生求知之路，以真誠關(guān)懷溫暖青年教師成長；以自身行動感召師生投身公益，讓善行成為校園風(fēng)尚；用一生踐行“說話招人喜歡，做事讓人感動，做人讓人想念”的諾言，成為照亮他人前行的永恒火炬。

　　有一種影響，叫“我會成為你”。2018年，孟新堯作為高一新生踏入沈陽鐵路實(shí)驗(yàn)中學(xué)，張念才教他化學(xué)。2025年，已從東北師范大學(xué)畢業(yè)的他重返母校，站在了講臺之上，成為一名歷史教師。命運(yùn)的巧妙安排，讓孟新堯恰好接過了恩師手中的接力棒，任教于張念才生前所帶的高一·六班。從學(xué)生到同事，這種雙重身份的重疊，讓他對“師者”二字有了更深切的體悟。

　　“他的課堂充滿魅力，總能在詼諧幽默的語言中傳授知識，卻從不一味‘滿堂灌’�！泵闲聢蛑两袢郧逦�地記得，剛上高中時(shí)，化學(xué)的高難度讓他倍感吃力。每次下課跑去辦公室求教，張念才總會貼心地為他拉一把椅子，示意他坐下，然后不厭其煩地將難題拆解開來。

　　高一那年，孟新堯常因問問題耽誤了飯點(diǎn)。張念才看在眼里，總是催促道：“先吃飯，人是鐵飯是鋼，吃飽了才能學(xué)好�！边@句樸素的關(guān)懷，在那個(gè)青澀的年紀(jì)里，成了最溫暖的慰藉�！昂髞砦也艥u漸明白，教育不是單向的輸出，而是坐下來傾聽、托住、等待�！泵闲聢蛘f，這種教育理念，如今已深深烙印在他自己的教學(xué)風(fēng)格中。

　　2025年一個(gè)雪天，剛?cè)肼毑痪玫拿闲聢蛟庥隽寺殬I(yè)生涯的第一次危機(jī)。由于路滑，他乘坐的出租車在中山廣場發(fā)生剮蹭，而此時(shí)距離給“才哥”的班級上課僅剩不到二十分鐘。心急如焚卻又無計(jì)可施的他，只能頂著風(fēng)雪徒步兩公里。在近乎絕望時(shí)，他收到了張念才的微信回復(fù)：“人沒事吧？慢慢走，不著急�！�

　　一句問候，對當(dāng)時(shí)手足無措的新手教師而言，無異于定海神針。當(dāng)他氣喘吁吁地趕到教室門口，看到的竟是本可提前離開、卻依然站在講臺上幫他看自習(xí)的張念才。那一瞬間，才哥轉(zhuǎn)頭朝他露出的笑容，與多年前催促他吃飯時(shí)的笑重疊在一起——一樣的真誠，一樣的溫暖�！安还苁钦f話的語氣，還是教學(xué)生的方式，‘才哥’給我留下了最寶貴的財(cái)富�！泵闲聢蛘f。

　　張念才是一個(gè)有光的人，這束光，不僅照亮了孟新堯，更輻射到了所有跟他產(chǎn)生交集的人。

　　在張念才的帶動下，老師們紛紛投身公益。帶著路上撿的紙箱、瓶子走進(jìn)學(xué)校，把家里壞了的大勺拎到學(xué)校投進(jìn)天平桶……這些成了老師們的習(xí)以為常。甚至家長們也受其感召，將收集的廢舊物品送到學(xué)校收發(fā)室，只為支持天平公益。

　　2018屆畢業(yè)生劉昊天考入大學(xué)后，也在大學(xué)里創(chuàng)立了天平公益社團(tuán)。在向張念才請教經(jīng)驗(yàn)時(shí)，張念才回復(fù)得干脆利落：“哪有經(jīng)驗(yàn)！腳踏實(shí)地地做！不怕臟不怕累就行！”

　　“現(xiàn)在走在走廊，你就感覺迎面他就走過來了，穿著那件常穿的藍(lán)色運(yùn)動服，大踏步地走來，非常精神。”一位老師眼含熱淚，這樣述說著那個(gè)鐫刻在大家心底、從未走遠(yuǎn)的身影。2020年，在遼陽市的一場師德培訓(xùn)講座上，張念才曾說：“老師一定要說話招人喜歡，做事讓人感動，做人讓人想念�！比缃�，他，做到了。

　　張念才正化作一支火炬，以生命影響生命，照亮了無數(shù)人前行的路。（沈報(bào)全媒體記者 楊建學(xué) 劉洋 宋宇）