在湖南省城步苗族自治縣2647平方公里的土地上，28萬多名群眾散居在“九山半水半分田”的崇山峻嶺之間，1750多公里的公路蜿蜒曲折，串起千家萬戶，也牽動著一個人的心。

這個人叫張巨鳴，是城步公路建設(shè)養(yǎng)護中心主任，也是一個在公路戰(zhàn)線上摸爬滾打了36年的“老公路人”。從一把鐵鍬、一把掃帚的養(yǎng)路工，到肩扛重任的“領(lǐng)頭雁”，他把人生最好的年華，都鋪在了苗鄉(xiāng)的每一條路上。

南山盤山公路上，張巨鳴指揮道路除冰保暢（城步公路建設(shè)養(yǎng)護中心 供圖）

腳上沾泥，心中才有底

1988年，張巨鳴剛參加工作。那時候的苗鄉(xiāng)公路，可謂“雨天一身泥，晴天一身灰”。砂石路、泥巴路，坑坑洼洼是常態(tài)。一場暴雨下來，塌方、斷路，稀松平常。

養(yǎng)路靠什么？一把鐵鍬，一把掃帚，外加一輛板車。天不亮出門，天黑了回家，風里來雨里去。

有人問他，那時候有沒有想過放棄？

“其實剛開始沒想那么多�！睆埦搌Q坦言，“看著鄉(xiāng)親們因為路不好，山里的竹子、木頭運不出去，公路中斷后學校被迫停課，我心里就有一股勁。路是苗鄉(xiāng)的腿更是百姓的命。把路養(yǎng)好了，大家出門方便了，我心里就踏實�！�

就是這股“被需要的感覺”，讓他扎下了根，這一扎，就是36年。

36年里，他參與修建了270多公里各級公路、23座大中橋梁。苗鄉(xiāng)大地的每一條路、每一座橋，都留下過他的足跡。同事們說，張巨鳴有一雙“鐵腳板”，哪個路段容易塌方，哪座橋墩需要加固，他心里清清楚楚。

“腳上沾泥，心中才有底。”這是張巨鳴常掛在嘴邊的話，也是他用36載時光所踐行的一句話。

抗洪搶險，張巨鳴在現(xiàn)場指揮調(diào)度（城步公路建設(shè)養(yǎng)護中心 供圖）

“二十分鐘”背后的生死時速

2017年7月1日，城步遭遇百年一遇的特大暴雨。南北主干線S248（原S219線）省道受災(zāi)極為嚴重，山體滑坡、塌方、泥石流接連發(fā)生。路基損毀、路面掏空，各條戰(zhàn)線救災(zāi)工作都無法開展；房屋倒塌、通訊中斷，縣域南邊大部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)停電停水�？h里下了死命令：五日之內(nèi)，必須搶通！

那是張巨鳴壓力最大的時刻。最揪心的是界背路段剛搶通，轉(zhuǎn)眼又被垮方掩埋。一次次功虧一簣，讓這個干了半輩子公路的硬漢，真切感到了極限的壓迫。

但他沒有退路。

全單位迅速集結(jié)，80多臺大型機械，6支搶險應(yīng)急隊，他和隊員們分線分路段晝夜奮戰(zhàn)，餓了吃泡面，困了在搶險車里睡一個小時就起來接著干，開口就是：“同志們，加油��！全縣的其他搶險工作都等著我們的公路先通啊！”

最驚心動魄的一幕，發(fā)生在X090縣道與Y017鄉(xiāng)道交叉路口雙慶橋路段，事后每每提起，心中總感后怕。

當時，城步白毛坪鎮(zhèn)大陽村突發(fā)重大泥石流�？h委書記帶幾十人趕去現(xiàn)場指揮，可斷電斷訊，已失聯(lián)十多個小時。市委聯(lián)點領(lǐng)導與縣領(lǐng)導緊急帶隊趕來，必經(jīng)雙慶橋�？宸絼倓偳謇硗�，張巨鳴趕到現(xiàn)場勘查后，果斷建議：“請等二十分鐘再通行�！�

不到一分鐘，大量泥石瞬間傾瀉而下，整段公路被完全掩埋。

在場所有人都倒吸一口涼氣——如果剛才放行，后果不堪設(shè)想。

“干這行，不光要能吃苦，更要有經(jīng)驗、有判斷力。”張巨鳴說，“那二十分鐘，是我這輩子最漫長的二十分鐘�！�

經(jīng)過五天五夜的鏖戰(zhàn)，省道S248線提前搶通，成為全縣抗洪救災(zāi)的“生命線”。

8天啃下22公里長、22萬平方米的“白改黑”硬骨頭

2024年，國家公路網(wǎng)技術(shù)狀況監(jiān)測（國檢）城步G356線21.282公里（西巖到茅坪段）被確定為迎檢路段，省廳要求必須實施搶修“白改黑”任務(wù)，時間僅8天。工期緊、任務(wù)重，施工難度大、材料運距遠，換誰都要皺眉頭。

張巨鳴二話不說，接下這塊“硬骨頭”。他組織專班，駐點督導，每日一調(diào)度，倒排工期，晝夜連軸轉(zhuǎn)。最棘手的是瀝青材料，城步本地供應(yīng)不上。他果斷跑遍周邊武岡、綏寧、新寧、洞口四縣（市），一家家協(xié)調(diào)拌合站，硬是打通了一條跨縣保供鏈。

既要保證車輛正常通行，又要趕在8天內(nèi)完成近22公里、22萬平方米的“白改黑”工程，這是3個月的工作量。放在平時，這幾乎是不可能的事。但張巨鳴帶著大伙兒白天搶鋪，夜里補邊，機器不停，人也不歇。當最后一車瀝青攤鋪完成，他蹲在路邊，看著平整黝黑的路面，長長舒了一口氣。

最終，湖南省迎國檢取得良好成績，邵陽市位列省廳通報表揚的市州首位，城步在這場“國考”中交出了一份漂亮的答卷。

抗冰搶險現(xiàn)場，張巨鳴為受困車輛推車排險（城步公路建設(shè)養(yǎng)護中心 供圖）

“垮方不搶通，絕不離場”

“孩子小時候問過我，為什么總在忙。”說到這里，這個在塌方面前面不改色的硬漢，聲音輕了下來，“對妻兒，我心里一直有虧欠。”

好在家人從一開始的不理解，到后來慢慢習慣，現(xiàn)在非常支持他。“沒有他們做后盾，我也堅持不到今天�！�

干線公路養(yǎng)護股的吳名益說他是“拼命三郎”“垮方不搶通，絕不離場”。而當?shù)谝惠v車安全通過，過往司乘人員或鳴笛致意，或豎起大拇指時。那一刻，張巨鳴知道，再苦再累都值了。

他至今留著剛參加工作時用的水壺，常常對著老照片，講起當年的養(yǎng)路往事。同事們都習慣了，老張一有空，就愛念叨那些年和砂石路、板車打交道的日子。

數(shù)據(jù)不會說謊。2025年，城步國省干線“好路率”連續(xù)多年保持100%，養(yǎng)護綜合排名全市第2；農(nóng)村公路優(yōu)良中等路率達91.23%，綜合排名全省第16、全市第1，實現(xiàn)了歷史性進位。

路在心上，心在路上。三十六年來，張巨鳴把根扎在了苗鄉(xiāng)的山路上。那把鐵鍬早已換了模樣，但那份“甘當鋪路石”的心，從未改變。

這些年，他先后獲得2022年全國“公路交通行業(yè)優(yōu)秀政研工作者”、2024年湖南省“最美湘路人”、2025年“邵陽好人”等榮譽。有人問起這些榮譽時，他總是擺擺手：“榮譽不是我一個人的，是城步公路人一起干出來的。對我來說，這更是一份鞭策。干了半輩子，不能松勁。”（來源：城步苗族自治縣委宣傳部）