王蒙一部“重讀舊稿、悲從中來(lái)”的作品《這邊風(fēng)景》終于出版，填補(bǔ)了王蒙創(chuàng)作鏈條上空缺的16年。王蒙說(shuō)：“總算到了可以淡化背景的文學(xué)寫(xiě)作與閱讀時(shí)代了。”他還說(shuō)：“這是五十年前的大呼小叫的歷史，四十年前的處心積慮、小心翼翼，仍然是生氣貫注的書(shū)寫(xiě)。這是從墳?zāi)怪蟹�了一個(gè)身，走出來(lái)的一部書(shū)，從遺體到新生�！逼鋵�(shí)，從去年開(kāi)始，王蒙的創(chuàng)作就已經(jīng)轉(zhuǎn)回小說(shuō)創(chuàng)作，在《人民文學(xué)》等文學(xué)期刊發(fā)表了很多中短篇小說(shuō)，只是大家都沒(méi)有看到。

　　作家王蒙昨日透露，其塵封四十年之作——長(zhǎng)達(dá)70萬(wàn)字的小說(shuō)《這邊風(fēng)景》即將在4月由花城出版社出版。

　　《這邊風(fēng)景》的出版填補(bǔ)了王蒙創(chuàng)作鏈條上空缺的16年

　　如果說(shuō)前不久塵封之作《美！》的發(fā)現(xiàn)，改寫(xiě)了川端康成的作品年譜，那么《這邊風(fēng)景》的出版，則算是填補(bǔ)了王蒙創(chuàng)作鏈條上空缺的16年。

　　在《這邊風(fēng)景》后記里，王蒙提到“重讀舊稿、悲從中來(lái)”的復(fù)雜心情，更笑稱(chēng)在這部小說(shuō)中找到了38歲到47歲的王蒙，就好比一條清蒸魚(yú)找到了自己的中段。

　　1963年，時(shí)年29歲的王蒙下放到新疆，在新疆度過(guò)了風(fēng)華正茂的16年，《這邊風(fēng)景》是他在這16年里創(chuàng)作的唯一一部小說(shuō)。1979年，已是45歲的王蒙因創(chuàng)作這部小說(shuō)得到前往北戴河改稿的機(jī)會(huì)，而后機(jī)緣輾轉(zhuǎn)回到北京。王蒙的夫人崔瑞芳(方蕤)女士，也曾在《我的先生王蒙》中提到，正是這部作品改變了他們后半生的命運(yùn)，在王蒙人生轉(zhuǎn)折中起到了關(guān)鍵作用。

　　此后，《中國(guó)現(xiàn)代作家傳略》以及有關(guān)王蒙的各種評(píng)傳如賀興安的《王蒙評(píng)傳》、於可訓(xùn)的《王蒙傳論》和《王蒙自傳(三部曲)》中都提到了這部小說(shuō)，更有各種評(píng)論文章分析研究王蒙在《這邊風(fēng)景》創(chuàng)作中的成敗得失。然而，為何這樣一部至關(guān)重要且備受關(guān)注的作品到2013年才得以出版呢？

　　“這是從墳?zāi)怪蟹�了一個(gè)身，走出來(lái)的一部書(shū)”

　　針對(duì)前面的問(wèn)題，王蒙笑答：“讀完了，你就找到了答案�！比缃瘢瑝m封四十年的《這邊風(fēng)景》遇到了伯樂(lè)——花城出版社，王蒙欣慰地說(shuō)：“總算到了可以淡化背景的文學(xué)寫(xiě)作與閱讀時(shí)代了。”據(jù)他介紹，這部作品在“文革”期間寫(xiě)成，所以里面有些東西顯得特左，當(dāng)時(shí)自己覺(jué)得不好改就擱置起來(lái)了。

　　2012年，王蒙兒子王山與兒媳劉颋打掃舊屋時(shí)，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了這部手稿，兩人雀躍著將手稿送到王蒙面前。時(shí)隔四十個(gè)春秋后的重逢，讓已近耄耋之年的王蒙熱淚橫流、拍案叫絕。他說(shuō)：“這是五十年前的大呼小叫的歷史，四十年前的處心積慮、小心翼翼，仍然是生氣貫注的書(shū)寫(xiě)。這是從墳?zāi)怪蟹�了一個(gè)身，走出來(lái)的一部書(shū)，從遺體到新生。”

　　一句“處心積慮、小心翼翼”，一句“從墳?zāi)怪蟹�了一個(gè)身”，透露了王蒙創(chuàng)作《這邊風(fēng)景》的心境，且暗示了當(dāng)時(shí)的政治氣氛與大環(huán)境�！哆@邊風(fēng)景》寫(xiě)于“文化大革命”的十年，對(duì)于在中國(guó)政治運(yùn)動(dòng)有深刻親身體驗(yàn)的王蒙來(lái)說(shuō)，這部小說(shuō)就是他書(shū)寫(xiě)在新疆經(jīng)歷“文革”體驗(yàn)的一個(gè)集大成之作。

　　“有時(shí)候通向地獄的道路，是被你通向天堂的幻想所制造的”

　　談到反思“文革”，王蒙認(rèn)為現(xiàn)在已經(jīng)不是肯定和否定的問(wèn)題了�！拔幕�大革命”不管是作為政治學(xué)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)各個(gè)方面來(lái)說(shuō)確實(shí)有很多值得討論和研究的東西。被問(wèn)到為什么在那個(gè)時(shí)期整個(gè)民族陷入瘋狂，王蒙引用了一位哲學(xué)家的話(huà)，“有時(shí)候通向地獄的道路，是被你通向天堂的幻想所制造的�！�

　　王蒙說(shuō)，在“文革”的處境下，中國(guó)的知識(shí)分子的選擇的空間是非常小的，“張志新他們說(shuō)了一些不同的話(huà)，后來(lái)遭到了殺身之禍，我想這是一種。還有一種就是干脆不聞不問(wèn)做所謂逍遙派，還有一些人可能在范圍之內(nèi)總還做一點(diǎn)有意義的事情，學(xué)一點(diǎn)東西。其實(shí)“文革”當(dāng)中我放在寫(xiě)作上的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有放在我研習(xí)維吾爾語(yǔ)上的時(shí)間多，這也算自己做一件有意義的事。”

　　談到“文革”這段經(jīng)歷的影響，王蒙說(shuō)：“我一直是比較中規(guī)中矩的一個(gè)人，所以1957年反右也好，后來(lái)社教運(yùn)動(dòng)也好，我都是很聽(tīng)上邊的話(huà)的�！边@本書(shū)在“文革”期間寫(xiě)了四年，王蒙說(shuō)當(dāng)時(shí)創(chuàng)作的心態(tài)就是既能夠不至于給自己惹來(lái)禍害，而又寫(xiě)出了自己的生活感受，“書(shū)中有一個(gè)主題就是對(duì)誹謗的抗議，對(duì)誹謗的哀傷，對(duì)被誹謗的痛苦，不能說(shuō)我沒(méi)有說(shuō)出自個(gè)兒心里的話(huà)，只是迎合，里邊也有迎合，迎合的目的是我能說(shuō)出我心里的話(huà)，因?yàn)槟阋稽c(diǎn)迎合都沒(méi)有的話(huà)，你就連自個(gè)兒心里頭一句話(huà)也說(shuō)不來(lái)了�！�

　　“文學(xué)史上最好的作品，誰(shuí)不是戴著鐐銬跳舞？”

　　他形容自己在“文革”中的寫(xiě)作就像戴著“鐐銬”跳舞，“從理論上說(shuō)，我們認(rèn)為創(chuàng)作越自由越好，你只有在自由的情況下你的想象力才能得到最好的發(fā)揮，你的創(chuàng)造性才能得到最好的發(fā)揮。但是在這種絕對(duì)自由的情況下，有時(shí)候你寫(xiě)得又太容易了，您怎么掄怎么對(duì)，有時(shí)候我只能說(shuō)是戴著腳鐐跳舞，有戴著腳鐐跳舞的特色�！�

　　當(dāng)然，他也強(qiáng)調(diào)，腳鐐戴著太厲害，“當(dāng)然您又可憐他，你看他哆嗦這個(gè)勁兒，但現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)說(shuō)，那些最好的作品，誰(shuí)沒(méi)有‘腳鐐’——曹雪芹有沒(méi)有腳鐐、屈原有沒(méi)有，李白有沒(méi)有腳鐐？李白差點(diǎn)讓皇上殺了頭，托爾斯泰沒(méi)有腳鐐？所以這玩意兒……但是我又不希望陪綁上絞刑架不想帶腳鐐”。

　　其實(shí)，除了“文革”，《這邊風(fēng)景》由于書(shū)寫(xiě)新疆題材，也涉及很多歷史事件、宗教文明和風(fēng)土人情。這本書(shū)也打開(kāi)了新疆的后廚房。抓飯、烤肉、牛雜碎、馕、油搭子、列巴、酥糖、奶疙瘩、馬奶酒、啤渥，各種干果加四季茶飲，王蒙用“文字”的方桌將維吾爾族、俄羅斯族、哈薩克族、回族等少數(shù)民族的特色美食小吃一網(wǎng)打盡，香氣躍然紙上，他還意猶未盡地公開(kāi)了這些私房美食的秘方。

　　“我一直在寫(xiě)小說(shuō)，只是你們沒(méi)看見(jiàn)”

　　《這邊風(fēng)景》創(chuàng)作于40年前，近年來(lái)，王蒙的書(shū)一本接著一本出，從談《莊子》、《老子》到《紅樓夢(mèng)》，去年還推出一本《中國(guó)天機(jī)》，但小說(shuō)卻很少見(jiàn)，很多讀者以為王蒙是不是還會(huì)繼續(xù)寫(xiě)小說(shuō)。

　　王蒙說(shuō)，其實(shí)從去年開(kāi)始，自己的創(chuàng)作就已經(jīng)轉(zhuǎn)回小說(shuō)創(chuàng)作，在《人民文學(xué)》等文學(xué)期刊發(fā)表了很多中短篇小說(shuō)，只是大家都沒(méi)有看到。與《這邊風(fēng)景》一起出版的，還有中短篇小說(shuō)集《明年我將衰老——王蒙小說(shuō)新作》，收入《秋之霧》、《太原》、《懸疑的荒蕪》、《山中有歷日》、《小胡子愛(ài)情變奏曲》、《岑寂的花園》、《明年我將衰老》七篇。

責(zé)編：岳菲菲