逛博物館日漸成為人們的日常文化活動(dòng)之一。對(duì)一座城市而言,博物館同劇場(chǎng)、圖書館等文化場(chǎng)所一樣,都是城市公共文化的重要組成部分。珍品文物時(shí)常在一些廣而博的大型博物館里亮相,但并非所有博物館皆如此。一些小眾博物館是更微觀的城市符號(hào),在這里,又能觸碰到哪些意想不到的驚喜?

  訴說(shuō)輝煌和詩(shī)意

  起初,前往一座城市,許多人奔著大型博物館而去。在上海交通大學(xué)馬克思主義學(xué)院博物館學(xué)研究專家沈辛成博士看來(lái),大型博物館的設(shè)計(jì)邏輯很相似,比如按考古學(xué)、美術(shù)史等特定結(jié)構(gòu)組織展品。而一些小眾博物館相對(duì)沒(méi)有那么考究,也能給觀眾帶來(lái)新鮮感受,“讓我們感到新鮮的不僅是展品本身,還有嶄新的認(rèn)知和知識(shí)布局”。

  讓他印象深刻的是美國(guó)阿拉巴馬州的亨茨維爾城,因?yàn)橐蛔⌒筒┪镳^,讓這個(gè)以貧窮、務(wù)農(nóng)等著稱的美國(guó)南部城市呈現(xiàn)了一番截然不同的文化面貌。這里藏著一座鮮為人知的宇航博物館——美國(guó)太空與火箭中心。與NASA(美國(guó)航空航天局)航天博物館的布局與展示相比,這座博物館承載了一段逝去不可追的舊日輝煌。

  1950年,火箭專家、錢學(xué)森的老師馮·布朗受命來(lái)到亨茨維爾,為美國(guó)軍方研發(fā)洲際導(dǎo)彈,馮·布朗主持研制木星和土星兩個(gè)系列火箭,為美國(guó)實(shí)現(xiàn)登月。亨茨維爾由此聲名大噪,從“芹菜之都”變成了“火箭之都”,火箭訓(xùn)練營(yíng)等少兒項(xiàng)目的興起促成了太空與火箭中心的建立。今天,土星5號(hào)運(yùn)載火箭這個(gè)人類航天史上自重最大的運(yùn)載火箭就橫臥在這座博物館內(nèi),它被層層“切開(kāi)”,供游客一探究竟。尾端的5個(gè)巨型噴射口總能讓孩子們興奮尖叫。“亨茨維爾雖然已不再是航天之都,但是當(dāng)年的人才儲(chǔ)備仍使這座小城在美國(guó)醫(yī)學(xué)界占有一席之地,使它成為深藏在美國(guó)南部的一顆明珠!

  煙雨江南,衍生出獨(dú)特的傘文化。在浙江杭州,有一座中國(guó)傘博物館,讓白領(lǐng)青年張子芳念念不忘!斑@里營(yíng)造了一片雨霧朦朧的景象,有多媒體演繹的虛擬雨景、水霧等,場(chǎng)館的主色調(diào)是白墻灰瓦,讓人一下就能進(jìn)入戴望舒筆下悠長(zhǎng)的雨巷!彼f(shuō),雨景是江南水鄉(xiāng)的別致場(chǎng)景,傘文化成了這里的天然存在,油紙傘、油布傘、絲綢傘等,傘的審美和詩(shī)意全在這里展現(xiàn)了,再探一探傘的歷史和故事,別有一番風(fēng)味。

  小眾創(chuàng)意來(lái)自民間

  與集中展現(xiàn)城市的輝煌和詩(shī)意不同,還有一些博物館里收集了人們的記憶,許多人在此找到了自己的影子。

  27年前,一群藝術(shù)家在奧地利的赫恩鮑姆加爾滕開(kāi)設(shè)了一座“無(wú)用博物館”,專門收集失敗的創(chuàng)造發(fā)明和毫無(wú)用處的物件。比如帶插座的碗、減肥者使用的有孔湯匙;還有帶橡皮塞的盤子,使用這種盤子可在飽腹之后拔掉塞子,讓湯汁流掉;還有“臉書”——一本滿是鏡子的書,翻開(kāi)時(shí)能一直看著自己的臉。

  這座博物館里沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案。創(chuàng)辦者搜集這些無(wú)用物品的初衷是,讓人們有機(jī)會(huì)停下來(lái),思考每件展品背后的意義,意會(huì)這種嘲諷的方式表達(dá)的生活哲學(xué)。博物館傳達(dá)了一種對(duì)現(xiàn)代商品社會(huì)細(xì)致入微的批判:有些東西可有可無(wú),甚至完全可以不要,全在于你是否看清了這一點(diǎn)。

  在克羅地亞首都薩格勒布有一家失戀博物館,專門收藏情侶分手時(shí)丟棄的物件。2011年,它被授予世界級(jí)的博物館大獎(jiǎng)——“歐洲最有創(chuàng)意博物館獎(jiǎng)”。博物館的創(chuàng)辦人原本是一對(duì)情侶,分手后,兩人不知如何處理那些滿載美好回憶的東西。最后,他們找了集裝箱,從兩人物品開(kāi)始,展開(kāi)了失戀博物館的計(jì)劃。

  這里收藏了婚紗、玩偶、情書等,每項(xiàng)展品旁邊都會(huì)附上一張捐贈(zèng)者的說(shuō)明,用更為具象的形式紀(jì)念曾經(jīng)有過(guò)的美好和痛苦!笆俨┪镳^”曾經(jīng)來(lái)上海巡展,有觀眾留言“與其說(shuō)這是去參觀一次展覽,不如說(shuō)這是在別人故事中尋找共鳴和出路”。畢竟敢于告別才有機(jī)會(huì)重新開(kāi)始,每個(gè)人都值得這個(gè)機(jī)會(huì);蛟S這是這個(gè)博物館給人們的最好啟示。

  “逛小眾博物館產(chǎn)生的新奇感來(lái)自人們認(rèn)知結(jié)構(gòu)的不同!鄙蛐脸烧f(shuō),博物館文化需要多元化發(fā)展,包羅萬(wàn)象的世界無(wú)奇不有,大型博物館無(wú)法做到面面俱到,而民間博物館的創(chuàng)意和思路恰好能補(bǔ)足這種多元生態(tài)。從這些博物館的小眾“窗口”里可以看見(jiàn)不同的喜好,豐富博物館的種類和布局,“就像一棵大樹,延展了許多粗細(xì)不一的枝條,更加繁茂!

  與大自然融為一體

  在國(guó)內(nèi)外,還有一些隱藏在大自然里的博物館,別有洞天。

  在貴州安龍縣一座山谷的懸崖邊,靜靜“懸浮”了一座神秘的美術(shù)館——貴州溶巖美術(shù)館。山谷呈口袋形,由群山環(huán)抱合圍而成,山谷的北側(cè)是一面垂直聳立的巨大巖壁,谷底有一條蜿蜒的河流。溶巖美術(shù)館就修建在山谷北側(cè)的巨大巖壁之上,從這里可以俯視整個(gè)山谷?慈粘鋈章、云卷云舒,對(duì)參觀這座美術(shù)館的觀眾來(lái)說(shuō),領(lǐng)略山川河谷的大自然風(fēng)景是附贈(zèng)的“禮物”。

  日本京都滋賀縣內(nèi),有一處世外桃源,在茂密的叢林之外還藏著一座博物館——美秀美術(shù)館。這家博物館是由日本和美國(guó)聯(lián)合完成的項(xiàng)目,建筑師貝聿銘參與了建造。為了保護(hù)自然環(huán)境,美術(shù)館80%以上的建筑都藏在地下,與周圍景色融為一體。貝聿銘希望通過(guò)這個(gè)創(chuàng)作實(shí)現(xiàn)一個(gè)概念:創(chuàng)造一個(gè)地上的天堂。博物館的許多細(xì)節(jié)體現(xiàn)了設(shè)計(jì)者打破常規(guī)的努力。比如,傾斜的玻璃幕墻組成空間框架,外觀新穎;內(nèi)部使用的材料有花崗石、彩色混凝土等,使藝術(shù)作品在最佳條件下保存。

  著名登山家霍爾德·梅斯納爾在意大利科隆普拉茨山頂上開(kāi)設(shè)了一座高山博物館。這座未來(lái)主義風(fēng)格的博物館內(nèi)包括一系列來(lái)自探險(xiǎn)家的工具、照片和其他物品等收藏。寬至240度視野的觀景平臺(tái)建在山峰背面的巖面上,整個(gè)白云山區(qū)甚至阿爾卑斯山脈都可盡收眼底。博物館內(nèi)部由一系列樓梯連接而成,這種設(shè)計(jì)讓人聯(lián)想到由山頂流下的瀑布美景。梅斯納爾說(shuō):“這是一座敘述高山和登山人故事的博物館,我就是敘說(shuō)故事的人!

  另一種警示的存在

  博物館里收藏的不一定都是美好的東西。在國(guó)外,還有一些小眾博物館用自己獨(dú)特的存在展示了社會(huì)并不光鮮的一面。

  在法國(guó)巴黎,有一座贗品博物館,陳列了350多種產(chǎn)品。博物館的創(chuàng)辦者是路易威登品牌創(chuàng)始人的孫子。雖然取名為贗品博物館,但這里從奢侈品到日常消費(fèi)品,所有陳列展品都有雙份,一件是真品,一件是贗品。通過(guò)真假對(duì)比,向參觀者介紹贗品的危害,以及區(qū)分真品和贗品的方法。這里的展品主要是名牌箱包、飾品、酒類,以及與健康和安全相關(guān)的產(chǎn)品,其中大多數(shù)贗品都由警察局、海關(guān)等部門收繳而來(lái)。

  在德國(guó)有一座謊言博物館,所有展品都是假的。在展廳里,人們可以找到女巫的掃帚、泰坦尼克號(hào)的收音機(jī)等。在博物館的入口處,所有參觀者都會(huì)收到魔藥和蛋糕。當(dāng)然它們也是假的,蛋糕是塑料制品,而藥水是普通的茶水。這座博物館的格言是“不要相信你的眼睛”。

  美國(guó)波士頓的糟糕藝術(shù)博物館是一所民間博物館,致力于搜集并展示世界各地的糟糕藝術(shù)。這里的展品是不少畫家、藝術(shù)家失敗的創(chuàng)作,觀眾需要費(fèi)盡心思猜測(cè)作品創(chuàng)造者所要表達(dá)什么意思。博物館堅(jiān)持“人棄我取”的原則,專門收藏有缺陷甚至丑陋的藝術(shù)品,將想象力和惡搞精神發(fā)揮到極致。