北京市王府井大街22號。

　　每當(dāng)夕陽西下，夜幕降臨，首都劇場這棟米黃色建筑總會散發(fā)出莊嚴(yán)的氣息：回字形的樓宇左右對稱，兩座華表南北相望。當(dāng)人們踏過樓前的13級臺階，進(jìn)入門廳，都會與正前方老舍、曹禺、焦菊隱的三尊雕像目光交匯……

　　在很多話劇觀眾的心目中，來到首都劇場，看的就是北京人藝的戲。北京人藝與首都劇場早已渾然一體。

　　帷幕拉開、場燈漸暗，那些讓人心靈悸動的人間故事隨即上演。

　　圖為1953年11月13日首演《龍須溝》。（央廣網(wǎng)發(fā) 北京人藝供圖）

　　　顧威：1954年上高中的時候，我在北京人藝看了《雷雨》，那是鄭榕老師、朱琳老師主演的版本，蘇民演的大少爺。因為這一年《雷雨》剛開始演出，所以我真是激動不已，這是我第一次看這么震撼人心的話劇。我才決定想要一輩子干這個。

　　作為中國現(xiàn)實主義話劇的里程碑，由曹禺編劇的《雷雨》至今也歷經(jīng)了三代人的排演。當(dāng)年看第一版《雷雨》的高中生顧威已經(jīng)在北京人藝工作了五十余載。顧威說，《雷雨》就像一個帶他走進(jìn)戲劇藝術(shù)的愛人。2004年，由他執(zhí)導(dǎo)的第三版《雷雨》與觀眾見面，龔麗君、楊立新等人領(lǐng)銜主演，他們成功接替了鄭榕、朱琳、于是之等老一輩的人藝演員，再現(xiàn)了《雷雨》中人物的悲情命運(yùn)。

　　從1989年第二版《雷雨》到2004年的第三版，演員龔麗君一直都是繁漪這一角色的不二人選。這也讓她成了北京人藝公認(rèn)的“大青衣”。

　　龔麗君：我還在中戲上大學(xué)二年級的時候，人藝正好要復(fù)排《雷雨》，老師就給我打電話，說人藝讓你去一趟，可能有戲要找你拍。我說，好吧，我就騎個自行車來了。到了人藝的化妝間他們告訴我，馬上要排的《雷雨》想讓我演繁漪。我心想：這么大的角色！我的愿望實現(xiàn)了！從大二登上首都劇場舞臺到今天，整整30年！

　　演員濮存晰是龔麗君多年來的戲劇搭檔，兩人合作演出了《雷雨》《李白》《洋麻將》等一系列劇目。濮存晰的父親蘇民在解放前就致力于進(jìn)步話劇運(yùn)動，北京人藝成立后被稱為是這里的第一代演員和教員。所以，北京人藝對濮存晰來說，就是最熟悉的家。

　　濮存晰：我就生在這個劇院，50年代開始我就在這個劇場里看那些當(dāng)時我看不懂的戲，也記得戲里面的一些片段。記得一些叔叔阿姨在舞臺上的瞬間，他們站在舞臺上忘我地展示生命的綻放、傾瀉和噴涌。一回到舞臺側(cè)幕條經(jīng)常累得要靠人扶，飲口水，喘口氣，就又上場了。我在側(cè)臺看著他們，他們就是這樣告訴我“你得掏心窩子玩命演”或者說你必須要用生命去表達(dá)。我們總在說“演不盡的雷雨，說不盡的曹禺�！焙芏嗄昵拔揖脱萘恕独子辍�，但直到現(xiàn)在，我都覺得我始終沒有超越我父親演的周萍�，F(xiàn)在我慢慢地重新開始理解這部經(jīng)典，也在醞釀著新的演出形式。但是目前還沒有具備條件，我希望我可以用一個完全與以往不同的《雷雨》，作為禮物獻(xiàn)給這座劇院。

　　圖為2004年7月22日上演的《雷雨》。（央廣網(wǎng)發(fā) 北京人藝供圖）

　　在首都劇場的舞臺上，演員楊立新塑造了很多經(jīng)典的人物形象，比如《雷雨》里的周樸園、《龍須溝》里的程瘋子、《茶館》里的秦二爺?shù)鹊�。他說，北京人藝特有的藝術(shù)眼光和舞臺魅力，讓舞臺上的故事，有著北京人藝自己的味道。

　　　楊立新：1975年我進(jìn)入北京人藝的，那時老一輩藝術(shù)家都在，我們有將近20年的時間跟著他們近距離學(xué)習(xí)。北京人藝恢復(fù)話劇《蔡文姬》的排練和演出。我在里邊是群演，舉著大桿，下一場就換一身衣服挎一個刀，刁光覃先生演曹操、朱琳演蔡文姬、蘇民演周進(jìn)、童超演左賢王、藍(lán)天野演董祀…一臺都是大家。后來，侯寶林先生說：“你們太幸福了，你們看戲那個位置是不賣票的，而且你們天天站在臺上看他們演戲！”我們就提著道具大刀看，聚精會神地看，眼睛不能跑神地看。

　　而就在排練演出期間，他們接到了一個通知：話劇《蔡文姬》的全劇錄音將在中央人民廣播電臺播出。聽到電波里熟悉的聲音，經(jīng)歷了十年動蕩的小院兒重新燃起了希望。

　　1978年，北京人藝院名和建制正式恢復(fù)，曹禺重新被任命為院長。再度煥發(fā)藝術(shù)生機(jī)的首都劇場陸續(xù)復(fù)排了《蔡文姬》《雷雨》等一系列經(jīng)典。等待多年的觀眾更是迫不及待地走進(jìn)劇場，以至于在《蔡文姬》其中一場演出開票時，劇場前廣場被圍得水泄不通，熱情的觀眾擠塌了劇場的南圍墻。

　　藍(lán)天野：舞臺對我來說一直不陌生，從兩歲開始我就被父母抱著去戲院看京劇的，到今年我的戲齡整整90年。然而我從事的話劇，它原本是從西方傳來的舶來品。很長一段時間以來，我們在劇本的寫法、演員的演法上，都是偏于西化的表現(xiàn)。像我年輕的時候演戲，不管什么戲演的都是“洋范兒”。

　　1949年新中國成立大典時，22歲的藍(lán)天野從位于北京市東城區(qū)棉花胡同的中央戲劇學(xué)院宿舍一路走到天安門廣場，加入歡慶的人群。幾年后，北京人民藝術(shù)劇院建院，“藍(lán)天野”這個名字寫在了當(dāng)時位于史家胡同56號院人藝集體戶口上的第一頁，很多人后來稱他叫“大家長”。說到自己和老一代人藝人選擇的戲劇事業(yè)，藍(lán)天野認(rèn)為這是與舞臺的緣分，同時也是時代的需要。

　　藍(lán)天野：很多前輩戲劇家在探索中國話劇的民族化，比較突出的一位是北京人藝的總導(dǎo)演焦菊隱先生。1954年到1956年，蘇聯(lián)專家后來還主動到北京人藝教課，所有聽課的人中最用功的就是年紀(jì)比蘇聯(lián)專家還要大，而且已經(jīng)很有成就的焦菊隱先生。他能翻譯，又肯下功夫，很快他就正式提出要探索中國話劇的民族化。

　　一系列現(xiàn)實主義劇目在首都劇場的舞臺上進(jìn)行著話劇民族化探索，《茶館》便是其中之一。1956年，老舍先生創(chuàng)作了《茶館》最初的故事。隨后，焦菊隱和夏淳兩位導(dǎo)演為這個故事注入了鮮活的舞臺生命力。半個多世紀(jì)以來，《茶館》成為不可復(fù)制的經(jīng)典、北京人藝的“看家戲”。

　　1992年7月16日傍晚，王府井大街路北出現(xiàn)了少有的擁堵。這一晚是話劇《茶館》的第374場演出，也是原班人馬的最后一次集體登臺。盡管這一幕已過去了17年，但對于當(dāng)時在場的觀眾溫春萍來說仍歷歷在目。

　　觀眾溫春萍：1992年的《茶館》，于是之這一代老一輩演員的告別演出連演三場，我就買了三場的票，連看三場。因為太難得了，每一個角色都可圈可點，是那種過目不忘的深刻印象。每次看戲我都要坐前面，這樣能看清演員每一個微小的動作。比如說于是之老師演的王掌柜，常常是肩膀往前這么探著，兩個手垂著，垂著的姿勢，手?jǐn)[成什么樣子……一步一步一步，心就開始往下沉……

　　圖為1992年《茶館》演員名單。（央廣網(wǎng)發(fā) 北京人藝供圖）

　　觀眾魏漫倫回憶，那晚演出后的謝幕和她看過的每一場《茶館》后的謝幕都不無相同，但所有人也都在心里默默惜別這永恒的一刻。

　　觀眾魏漫倫：1992年那一輪演出，特別是最后一場，當(dāng)所有老演員們走上舞臺，我看著舞臺上的他們，就在想，這一刻其實不是想象中的“華麗”“輝煌”，恰恰是最平凡、最樸實的一幕，但就是這樣的一幕，深深感染了我。演出之后，我就和與我一起看演出的朋友去了天安門，坐在廣場上聊了一整夜……

　　而在這一版《茶館》中，演員唐燁飾演了年齡最小的角色小花兒。

　　唐燁：在人藝所有老藝術(shù)家最后一次演出《茶館》時，需要一個兒童演員演孫女，我誤打誤撞就來了。幾場演出后，于是之老師就找我說：辦手續(xù)，來吧！于是我從演員干起，一演就演了十幾年。

　　唐燁后來成了北京人藝在編的唯一女導(dǎo)演，接連執(zhí)導(dǎo)了《茶館》《蔡文姬》《李白》《甲子園》等一系列人藝經(jīng)典大戲。

　　唐燁：一般來說男性導(dǎo)演比較大氣，他們會在很多大地方著眼，比如《古玩》中有一個女性角色，我覺得以前的版本中她被忽略了，因為她三次上場都顯得很匆忙，我覺得這個地方恰恰應(yīng)該更細(xì)膩，這可能就是一些人物處理時著眼點的不同，作為女導(dǎo)演，我某些時候可能會更細(xì)膩。

　　今年初夏，作為復(fù)排大戲《古玩》的導(dǎo)演，唐燁帶著近20位演員到北京琉璃廠體驗生活，和文物專家進(jìn)行交流。這部大戲在1997年首演，由林兆華、任鳴執(zhí)導(dǎo)、譚宗堯、梁冠華、濮存昕、馮遠(yuǎn)征等人同臺演出，并創(chuàng)造了首輪連演75場、場場爆滿的佳話。

　　時隔20余年，這部作品被重新搬上舞臺，由王雷、荊浩、傅迦、雷佳、李小萌等人藝大部分青年演員共同挑起大梁，向前輩致敬。

　　說到傳承，在北京人藝，還有一個頗具特色的部門，叫“演員隊”。這個隊的隊長是演員馮遠(yuǎn)征。

　　馮遠(yuǎn)征：北京人藝最早有好多人都是從延安來的，那會兒都是叫生產(chǎn)隊等，所以北京人藝也有了我們的演員隊�，F(xiàn)在全中國可能只有北京人藝叫“演員隊”了，其他一般都叫演員劇團(tuán)，或者演員中心、管理中心等。這是人藝的特色，很樸實、很親切、很接地氣。演員隊是個讓演員有家的感覺，有歸屬感。

　　北京人藝的院子里總有家的味道。從藍(lán)天野和辛狄、刁光覃和朱琳等老一代革命伉儷，到馮遠(yuǎn)征和梁丹妮、吳剛和岳秀清、胡軍和盧芳、于震和辛月等，北京人藝的集體中有很多對夫妻。演員王雷和李小萌就是以舞臺為媒、同在人藝工作的年輕夫婦。

　　王雷：2005年，我們倆是通過話劇《全家�！氛J(rèn)識的。認(rèn)識一年后，我演了另一部話劇《嘩變》，這部劇之后我們的戀愛關(guān)系就確定了。很多人藝的老師們都是在這里相識相愛，走到一起的。我覺得這是人藝特別人性化的地方，讓人覺得特別溫暖，特別有愛。我們在家里避不開聊戲，這也是我們生活的一部分。

　　　　李小萌：兩個人志同道合、有共同熱愛的事業(yè)，戲劇藝術(shù)是我們需要用一輩子去探索的一個共同的事業(yè)，這個話題就是聊不盡的。

　　北京人藝今年的年度原創(chuàng)大劇《杜甫》，8月在首都劇場上演。觀眾王晨早早買好了本輪第一場和最后一場的演出票。

　　掌聲中，演員向臺下的觀眾俯身致謝。大幕緩緩關(guān)閉、場燈再次亮起……和王晨一樣，每一個觀眾都是意猶未盡地起身離席，心懷戲劇帶給人的內(nèi)心感悟走出劇場，走進(jìn)真實的生活。