【見仁見智】
作者:楊洪濤(中國(guó)傳媒大學(xué)戲劇影視學(xué)院副教授)
每年約15000集的創(chuàng)作總量,讓國(guó)產(chǎn)劇成為主流文化中的龐然大物。然而,肥胖的身型卻難掩虛弱的體質(zhì)。虛胖的國(guó)產(chǎn)劇急需瘦身減肥、降脂補(bǔ)鈣。
國(guó)產(chǎn)劇的虛弱表現(xiàn)在以下三個(gè)方面。一是規(guī)模龐大、精品稀缺。中國(guó)是電視劇世界第一生產(chǎn)大國(guó),僅2016年生產(chǎn)完成并獲得《國(guó)產(chǎn)電視劇發(fā)行許可證》的劇目就有334部、14912集。尤其是近年來,資本市場(chǎng)對(duì)影視創(chuàng)投興趣盎然,各路“熱錢”迫不及待地流入產(chǎn)業(yè)各個(gè)環(huán)節(jié),又加快了電視劇業(yè)的擴(kuò)張速度。然而,表象繁榮的背后隱藏著巨大的投資風(fēng)險(xiǎn),制作成本虛高、產(chǎn)業(yè)泡沫叢生的亂象初見端倪。影視供給側(cè)的產(chǎn)能過剩,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出市場(chǎng)需求。在“一劇兩星”政策的限定下,每年在衛(wèi)視平臺(tái)播出的劇集頂多消耗創(chuàng)作總量的四分之一,大部分積壓作品要依靠網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)分銷。而電視劇若想在具有海量存儲(chǔ)功能的視頻網(wǎng)站脫穎而出,為受眾欣賞到,也要靠熱度和質(zhì)量說話。大量題材陳舊、內(nèi)容老套、不合時(shí)宜的作品只能被束之高閣,無人問津,造成人力、物力和財(cái)力的嚴(yán)重浪費(fèi)。與這一現(xiàn)象形成鮮明對(duì)比的,是精品稀缺的不爭(zhēng)事實(shí)!洞竺魍醭1566》首播十年后再度復(fù)播,《甄嬛傳》《西游記》一到寒暑假就成“霸屏神劇”,雄辯地證明觀眾對(duì)精品的渴求。精品之所以精,在于主題精深、劇情嚴(yán)謹(jǐn)、人物鮮活、臺(tái)詞凝練、視效到位。真正的精品能夠給予觀眾澄懷味象、凝神觀照的藝術(shù)美感,讓其沉浸于人物的命運(yùn)脈絡(luò)中久久難以釋懷,在劇情的悲歡中莫名感動(dòng),給予人們認(rèn)識(shí)世界、體悟人生并擁抱未來的溫暖和希望。令人遺憾的是,當(dāng)下的電視劇生產(chǎn)有高原,缺高峰,使人回味良久的現(xiàn)象級(jí)佳作并不常見,相當(dāng)一部分電視劇乏善可陳,導(dǎo)致電視劇觀眾逐漸向其他電視節(jié)目、甚至其他藝術(shù)領(lǐng)域分流。
二是劇作冗長(zhǎng)、注水太多。電視劇的每一秒拍攝素材都耗費(fèi)了不菲資金,這些內(nèi)容如果不能轉(zhuǎn)化成劇集成片進(jìn)行販?zhǔn)郏椭皇且欢涯z片或存儲(chǔ)器里的數(shù)碼影像。而播出平臺(tái)大都以集數(shù)或時(shí)長(zhǎng)作為購(gòu)買劇作的量化指標(biāo)。在銷售時(shí),多賣一集就意味著投資方能夠收回更多成本、獲取更大利潤(rùn)。因此,把有限的素材轉(zhuǎn)化為更多成片,把原定的劇作篇幅拉長(zhǎng),獲得更高的投入產(chǎn)出比,成為許多制作方的慣常做法。這就不難理解為什么國(guó)產(chǎn)劇篇幅越來越長(zhǎng),動(dòng)輒四五十集甚至上百集了。于是,娘娘在御花園里散步要半集,格格“當(dāng)窗理云鬢”要半集,“小蘿莉”車轱轆話來回說要半集……由此,水分大量產(chǎn)生。不僅制作方善用注水法牟利,播出平臺(tái)購(gòu)劇之后,有時(shí)也會(huì)根據(jù)播出檔期或前幾集的收視效果,對(duì)劇作后半段進(jìn)行重新剪輯。比如有的熱播劇收視率很高,購(gòu)劇一方就會(huì)在后一集中重復(fù)剪輯前幾集的劇情,幾次折騰下來又能多播好幾集,實(shí)現(xiàn)了利益最大化。于是,制片方和購(gòu)片方揣著各自的小算盤,把注水進(jìn)行到底,電視劇原本四五十分鐘一集的有效觀看時(shí)間就被稀釋得只剩二三十分鐘了。筆者認(rèn)為,注水劇和注水肉同樣可惡。后者傷害食客的身體,前者則竊取觀眾的時(shí)間、愚弄觀眾的智商。這種缺乏契約精神、擾亂市場(chǎng)秩序的行為,或許在短期內(nèi)讓購(gòu)銷雙方獲得了經(jīng)濟(jì)利益。但長(zhǎng)遠(yuǎn)看來,藝術(shù)品質(zhì)的稀釋、藝術(shù)情懷的消解,傷害的是觀眾對(duì)國(guó)產(chǎn)劇的總體印象以及對(duì)創(chuàng)作者應(yīng)有的尊重。
三是肌體虛胖、筋骨無力。機(jī)械化生產(chǎn)和快餐式消費(fèi),讓一些創(chuàng)作者沉迷于電視劇形式美感的營(yíng)造中,無法自拔。他們?cè)噲D通過精致的臉蛋、華麗的妝容和炫目的色彩滿足觀眾的感官愉悅,轉(zhuǎn)移他們對(duì)劇情的注意力。形式的豐盈難掩流水作業(yè)帶來的內(nèi)容空洞、邏輯疏漏、情節(jié)雷同以及價(jià)值取向模糊等硬傷:《幻城》里特效的粗糙、表演的業(yè)余在夢(mèng)幻場(chǎng)景和浮夸造型的映襯下更顯尷尬;艷俗的“鸚鵡色”無法粉飾《云中歌》里混亂的邏輯和雷人的臺(tái)詞;還有一些劇作在奇觀化的視覺效果之下充斥著消費(fèi)主義和利己主義的思維,調(diào)侃經(jīng)典、消解崇高,回避應(yīng)有的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。而一些藝術(shù)高潔、情懷深遠(yuǎn)的劇本卻沒有贏得制片播出方應(yīng)有的投資信心和足夠重視,往往面臨制作宣發(fā)資金捉襟見肘、播出時(shí)間不在黃金時(shí)段或視頻推送位置不顯眼的窘境。有的制片播出方在宣傳推廣階段只重視話題炒作,結(jié)果卻招來更多吐槽和差評(píng)!豆路疾蛔再p》等劇開播前的高搜索熱度和開播之后的普遍差評(píng),充分說明藝術(shù)筋骨乏力的作品單靠炒作和熱搜難以誆騙觀眾。
國(guó)產(chǎn)電視劇若想健康發(fā)展,當(dāng)務(wù)之急是縮減創(chuàng)作總量、調(diào)控題材方向、規(guī)范劇集長(zhǎng)度、抵制情節(jié)注水。唯有給虛胖的肌體抽去多余脂肪,補(bǔ)足精神之鈣,創(chuàng)作更多有筋骨、有道德、有溫度的作品,才能為國(guó)產(chǎn)劇塑造出健美的體魄。
《光明日?qǐng)?bào)》( 2017年07月19日 16版)