編者按：在十八屆三中全會召開的2013年，中國之聲啟動了大型采訪記錄活動《十年，這里》，10位記者每年對10個中國基層地點和個體進行持續(xù)追蹤和樣本觀察，記錄時代、社會、國家的進步，展示微觀個體遞增的獲得感、幸福感、安全感。

　　央廣網(wǎng)百色1月5日消息（記者劉飛 刁瑩）據(jù)中國之聲《新聞縱橫》報道，一項項政策措施的落地、一個個公益項目的推動、孩子們自身一步步扎實的努力，讓廣西百色田東縣的布兵小學(xué)一年一個樣。

　　2018年暑假，幾位清華附小和史家小學(xué)通州分校的教師跟隨支教團來到廣西百色市田東縣祥周鎮(zhèn)布兵小學(xué)。心理課、古文賞析、繪本導(dǎo)讀，幾節(jié)課下來，課上的各種問題沒有唯一的正確答案，這對布兵小學(xué)的學(xué)生來說，算是個“非典型”課堂。清華附小的李紅延老師說，不是為了趕著多教幾篇課文，而是要讓孩子們懂得享受讀書的快樂。

　　她說：“我希望能夠傳達給他們的就是愛讀書，能夠去努力，不要自卑，人和人其實在很多時候都是平等的。我們精神上其實都是平等的，你可以有同樣的快樂，你可以有同樣的體會，你可以通過讀書獲得一種精神的愉悅與逍遙。”

　　祥周鎮(zhèn)中心校的黃坤欣校長特意通知了其他學(xué)校的教師也來聽課，老師們坐在教室后面臨時搬來的塑料椅子上，記著筆記。

　　黃校長說：“教學(xué)方法和教學(xué)理念肯定也不一樣。我們也把鎮(zhèn)上的老師都派來聽課，這個機會也挺難得的。我們老師平時每年最多有一次機會去南寧聽名師講課，但是花費很多，而且平時要上課，（老師）去聽課的話，學(xué)校都沒人在。（一線老師）有機會來了，不是很好嗎。效果也比出去聽課好得多�！�

　　是捐贈、交流、課堂資源信息化共享，還是教師培訓(xùn)？對于公益教育項目的實施方式，組織參與了這次支教團的清華大學(xué)教育基金會副秘書長王丹表示，希望能夠持續(xù)發(fā)揮作用：“從最初的架設(shè)衛(wèi)星傳送課程，到現(xiàn)在更多的精力放到‘扶貧要先扶志’，更要‘扶智’。如果從教育的角度來說，其實更多的還是在人的身上，所以現(xiàn)在很多教育扶貧工作的重點會放在對當?shù)乩蠋煹呐嘤?xùn)，不管是遠程的課程培訓(xùn)還是師資到當?shù)剡M行面對面的交流。因為傳統(tǒng)的支教來了一次也就走了，不會持續(xù)。我們更希望能讓當?shù)氐倪@些老師們得到成長，然后通過老師們能傳遞到當?shù)睾⒆觽兊纳砩稀０�括我們也在支持各個地方對鄉(xiāng)村干部的培訓(xùn)，這個會有很多政策的影響，包括對視野的判斷等等。”

　　外部的幫扶，再加上各項推進教育均等化和提升鄉(xiāng)村教育質(zhì)量的措施在當?shù)芈涞兀�布兵小學(xué)從校園硬件設(shè)施到教學(xué)水平都發(fā)生著變化。

　　6年前，這里超過四成的學(xué)生，父母都在外地打工，近幾年，這一比例有小幅度的下降；6年間，配備電腦、攝像頭的智能教室投入使用，在教學(xué)之余還成為了留守、寄宿學(xué)生和親人視頻的“親情屋”。

　　布兵小學(xué)校長農(nóng)益國說，學(xué)校還加強了和學(xué)生父母以及所屬村的聯(lián)動：“在學(xué)校我們教不讓隨意扔垃圾，各村支書反映學(xué)生在這方面改變還不夠大，我們學(xué)校就還要盡量做衛(wèi)生意識的教育。還有一點就是學(xué)校周邊的安全，比如之前在我們學(xué)校校門口周邊有擺小攤點的，學(xué)校制止不了，通過村部溝通，后來就沒有了�！�

　　6年間，鄉(xiāng)村學(xué)校少年宮里飄出了琴聲和畫筆摩擦紙張的聲音，學(xué)校里也新來了音樂、體育和美術(shù)特崗教師，縣里提出“希望每個學(xué)生能學(xué)會一門樂器或擅長一項體育運動”；6年間，學(xué)校土跑道退休，在新修建的運動場上，更多學(xué)生享受到了足球進校園的樂趣，更有學(xué)生從這里的跑道出發(fā)，跑進了更專業(yè)的賽場。

　　秋警從布兵小學(xué)畢業(yè)，現(xiàn)在已經(jīng)是高中生，她參加田徑比賽得來的獎狀太多，一張一張貼不下，夾成一摞，掛在墻上。堅持鍛煉，不僅讓她有了田徑特長，性格也開朗了。暑假里，她還在堅持訓(xùn)練，準備比賽。

　　秋警告訴記者：“本來以前比較害羞，還有自卑，然后去比賽比多了，隊友也變多了，我覺得各方面都提升了，蠻好的。如果沒有田徑的話，我可能是一個很膽小、沒有那么活潑開朗的女孩了。我也不追星，我更喜歡蘇炳添，雖然人長得不怎么高，但是跑得超快，特別是前面30米。看我高中考大學(xué)之后，還有沒有潛力發(fā)揮出來，如果可以，我也希望為國家做出一點貢獻。”

　　過去6年，秋警的父親都離家務(wù)工，現(xiàn)在，母親也一同外出打工了。

　　鄉(xiāng)村小學(xué)的留守學(xué)生或寄宿學(xué)生，如今有更多的機會和父母保持通訊聯(lián)系，哪怕只是隔著屏幕見面。交通基礎(chǔ)設(shè)施不斷改善，布兵小學(xué)畢業(yè)生小丹如今坐高鐵，從田東縣到父母打工的廣東佛山的路程縮短到5個多小時，從家鄉(xiāng)給父母帶去的黃皮果，都還能保持新鮮。

　　小丹父親說：“上次跟她媽回去，她說不要走那么快，后來她送我到高鐵站，眼淚都流出來。我也很難受啊。有時候她生病了我們都不在身邊，虧欠她太多了�！�

　　6年時光，小女孩告別童年，如今個頭似乎比父親還高一點，考取了廣西其他城市一所學(xué)校的護理專業(yè)。六年前，父親曾經(jīng)答應(yīng)過帶她去深圳大梅沙，可到底一次也沒有去。

　　小丹說：“他們太忙了，每天都是去上班，不過也沒關(guān)系，我現(xiàn)在已經(jīng)長大了，我自己會去的�！�

　　假期實習(xí)打工補貼家用、到外地讀書、認識新的朋友……當初在鄉(xiāng)村小學(xué)的他們，每次臨近寒假就念叨著希望父母早點回家，幾年時光，這些孩子們也踏入了更廣闊的天地。陶濤本來打算高中能走出田東縣，去百色市里上學(xué)，沒想到，2018年，自己到了自治區(qū)首府南寧。

　　說起學(xué)校的生活，陶濤還頗有些感慨：“學(xué)校的一個特點特別吸引我，就是外國留學(xué)生挺多的，能和不同國家的人交流。南寧，也就是在學(xué)校附近、市中心這種地方轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，畢竟太大了。田東縣就像一條小河流，南寧就像一片大海。南寧大是大，就是交通不方便，容易堵車�！�

　　從布兵小學(xué)走出去的孩子們實現(xiàn)了一個又一個愿望，見過了外面的世界，又會生發(fā)出新的目標，布兵小學(xué)卻始終站在原地，守望著鄉(xiāng)村教育，在變與不變之間，布兵小學(xué)也在不斷發(fā)展，努力找到差距，克服短板。

　　農(nóng)益國校長說：“現(xiàn)在我們學(xué)校老師的年齡結(jié)構(gòu)可能又偏大一點，平均年齡是47.3歲，教學(xué)方面比不上縣城里面的，他們的老師大部分都是年輕人，思想、理念要先進一點。教學(xué)設(shè)備我們都有了現(xiàn)代化的手段，很多老的老師使用就只懂得開機、關(guān)機、投影而已，雖然在使用上也做了很多培訓(xùn)。但是，使用多媒體教學(xué)還是比較少，老的老師課件相對也少一點�！�

　　2018年的秋季學(xué)期，布兵小學(xué)又迎來了2個班，62名新生，其中有10名是留守學(xué)生。新生人數(shù)比學(xué)校預(yù)估的少了十幾人。校長說，不少人隨父母去了城里。