|
中國廣播網(wǎng)記者: 余京津 白健
說起來讓人不敢相信,中鐵一局的“王牌工人”竇鐵成居然只有初中文化水平,還是個(gè)準(zhǔn)農(nóng)民。
1956年10月,竇鐵成出生于陜西蒲城縣城。蒲城是著名抗日將領(lǐng)楊虎城的故里。也是因?yàn)檫@層同鄉(xiāng)關(guān)系,竇鐵成的祖父曾在楊虎城的麾下征戰(zhàn)沙場。
竇鐵成的父母是對他一生影響最大的人。
他的父親是一名拿手術(shù)刀的西醫(yī),解放前,用拉丁語寫病例和開藥。上世紀(jì)80年代,竇鐵成看到父親不顧年邁,跟隨全國興起的英語熱,又開始自學(xué)一門新外語。
竇鐵成母親是一名音樂教師,從16歲起,就在學(xué)校教比她還大的學(xué)生語文課。母親多才多藝,會(huì)踩風(fēng)琴、吹口琴。她教課時(shí),一絲不茍。學(xué)生的發(fā)音哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)偏差,她都要耐心地一一糾正過來。
竇鐵成5歲時(shí),就跟著母親學(xué)會(huì)了識字,開始閱讀成年人的書,后來又跟著父親學(xué)會(huì)了吹笛子。
竇鐵成降生時(shí),患有先天性心臟病,行醫(yī)的父親曾悲傷地對母親說,“這個(gè)娃兒活不久。”沒想到,竇鐵成奇跡般地活了下來。
竇家本是一個(gè)殷實(shí)的書香門弟。竇鐵成記得,小時(shí)候,家里的房子望不到頭,是個(gè)地兒的地方,蓋的都是房子。
但是,1966年,“文革”爆發(fā)。竇鐵成的祖父有“歷史問題”,父母又雙雙是“臭老九”,因此,他全家被錯(cuò)劃為“黑五類”,遭到?jīng)]收家產(chǎn)、注消居民戶口、舉家流放到農(nóng)村的處罰。在“血統(tǒng)論”橫行的年代,竇鐵成和弟弟在學(xué)校里經(jīng)常受到同學(xué)的辱罵和追打。初中畢業(yè)后,他無奈地選擇了輟學(xué)。1969年,竇鐵成隨父母落戶蒲城縣晉王村。1972年,16歲的他做了“插隊(duì)”知青,開始了農(nóng)民生涯。
在農(nóng)村,竇鐵成體驗(yàn)到農(nóng)民的艱辛。辛辛苦苦干了一年,只分到百十斤麥子。過年時(shí),全家包了一頓餃子,給弟弟買了一把小提琴,他立馬變成百分百的“無產(chǎn)者”。
在種莊稼、栽瓜果的勞動(dòng)之余,年少的竇鐵成對無線電技術(shù)萌發(fā)了興趣。借書、買書、看書,成了他當(dāng)時(shí)最大的嗜好。
一次,村里的農(nóng)用機(jī)械壞了,沒人修,他就動(dòng)手試著修,還把能找來的電工和機(jī)械方面的書都了看遍。漸漸地,他成了村里安燈接線、修理電器的能人。這個(gè)一向被人歧視的“黑五類”竟然贏得了農(nóng)民們的尊重。竇鐵成想,“老農(nóng)相信我,其實(shí)是他們相信科學(xué)、相信知識?磥,知識能改變命運(yùn)!”
1978年,一個(gè)喜訊傳到竇家:像竇鐵成這樣落戶到農(nóng)村的原城鎮(zhèn)居民子女可以參加招工考試!竇鐵成那天正懷抱著1歲多大女兒,他簡直不相信自己的耳朵:可以不做窩在農(nóng)村了嗎?我可以轉(zhuǎn)運(yùn)了嗎?
竇鐵成和弟弟一起參加了中鐵一局電務(wù)處的招工考試,結(jié)果被雙雙錄取。但根據(jù)政策,他倆只能走一個(gè)。兄弟倆互相推讓不下的當(dāng)口,母親做了主:“小的還有機(jī)會(huì),讓大的走!
母親一句話,成就了竇鐵成的今生今世。1979年4月19日,他帶著全家人改變命運(yùn)的重望,背著行李,含淚走進(jìn)了中鐵一局電務(wù)處的大門。 |